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केठ का बोरत 

'किकर स्कूल 

'किकना नमक हरली 
डर का इन 
लक्फी का बक्‍्ता 
कस बौसत 
किल्कुल फबर की तर 
बी झवारी 


ओर] 


2शडश2शथडडकदिदशलइद 


कुछ हक लालटेन जलती है पा पर, 
ाएच्वी 

कल्युकली का सफना 

किसी एक कूल का सात लो 
जगल मैं बाएदत 

जी को रैती रण 

किशन 

आकष हिरण 

सार अर फुटकीन 

जद ही खी मे 

किला कै कम डी कमानी। 
सिफैल बैस्‍्त 

कई आह ही 

करतेहर 

आज लगाई है 


छल वाला बन 


अनिर्द् उगट 
हि: हापोशी घोष 


मुझे बुदटी बालै विन 
स्कूल जाना अच्छा लगता. 


'स दिन लैट होने का डर नहीं 
'यूनिफॉर्न की जगह कुछ मी पहनी 

अपने साथ किसी को भी ने जाओ 
गाय, तोता, साइकिल या माँ को ही 


किसी औ कमरे मैं जाओ 
जब मन बजाओ झण्टी 
जब मन विफिन खोल लो 
्लैकनोर्ड पर बना वो कुछ औी 


गणित और बिज्ञान को स्टूल्स पर खड़े कर. 
पे राकसे मुश्लिल गत 
मे 
अर केर लक के स्वाद सलीम 


'डुटती वाले दिन स्कूल बच्चों की तरह लगाता. 
मुझे उस सच्चे को दोस्त बनाना है 
या नो भी मुझे बैसत करेगा ही 


साडूडा हक ऐव्ये रख 


इरुशाद कामिल 
चिक। एलन शो 


रणवीर कपूर, इक्तियाज अली और मैं रैंध पर बैठे चाय 
'ी रहे थे। बेच पक्की सीमेंट की थी और बाते कच्दे सपनों 
'की। पक्की बेंध पर कच्ची बातें जिस चारदीवारी में हो रही 
आचो ए. आर. रहमान का स्टूडियो था। 

बात उन दिनों की है जब हम “सैकस्टार' फिल्‍म 
संनीक बना रहे थे। 'सेंकर्दार” का हीरो 
'इतलिए अकसर रणबीर कपूर भी फिल्‍म संगीत बनने की 
अफिया का हिल्‍्सा होता। वो समझना चाहता था कि जिस 
जाने को जो परदे पर गाने वाला है यो बना कैसे है। 
'स्लियाज ने कहा, “किल्म मे जर्डन का जो ्यूजिक टूर है 
ही हमें एक गाना चाहिए। ये गाना फिल्म में अलग-अलग 
जगह पर चलेगा। इसके बोल ऐसे हों कि हर जगह पे वो 
सच्चे लगें।' साथ ही ये भी कोशिश थी कि यह गाना सबसे 
जुडे सबको लगे कि दे मेरी ही बात है 

'इन बातो के बीध मै दूर अपने गा पहुँच गया. 

नेता गोंद किसानों और फोटे कारीगरों का गोद था। 
'से एक फेटा-सा शहर भी कह रुफते थे। ज़्यादातर घर 
जुसलगानों के थे। इनमें कमाई का काम, पंजाबी जूती 
नाले का कान, घायजाना और सलवार के नाके और परोदे 
(बोली मे चाँघने वाली डोरी) बनाने का कान आग था। 
िठाई के लिए भी यह बढ़ा मशहूर था। लेकिन ज़्यादा 
जशहूर था ताज़ा सम्मियो के लिए। किसान खेत से सस्ती 
तोक कर दोपहर बाद सती मण्डी में लाता था। जैसे-जैसे 
'दिन ढलता रहता. उसकी कल्जी का दाग कम होता रहता। 
'ो आज की तोकी सती कल नहीं बेचना चाहता था कल 
उसे ताज़ा सब्नी लानी होती थी। इसी गांव में एक स्कूल 

“सनातन चर्म प्रेम ्रधारक हाई स्कूल। 


कै रुप सता कुक कमर" शा 


अं ख्यालो में अपने गाँव मैं गुमा था। उस वक्त नुझे 
लगा जैसे मै दसनं में पढता हूं और छुट्टी के बाद स्कूल से 
घर लौट रहा हू। साथ में मरे दोस्त संजीव और ललित भी. 
हैं। संजीव के पाक साइकिल है। ललित और मैंने भी अपनी 
किताबें उसकी साइकिल के कैरिपर में रखी हुई है। हंसी 


उस समय के किलान-मज़दूर आल्दौलनों के नारे थे। तर. गाना हो सकता है? रहनान रर ने पुण, “इसका क्या 
जुझे कैक से' 'आल्दौलन क्या होता है। क्यों. मतलब है?" ने अंग्रेज़ी मं अनुवाद करते हुए कहा,“गिव 
सता है। बस, इतना ज़रूर देखा था कि कुछ किसान. अस आवर राइट्ल, हमें हमारा हक दो।” सुनते ही 
'की शक्ल में आते और किसी एक सरकारी ऑफिस... इच्तियाज़ और रहमान सर के चेहरे खिल गए। उन्हें लगा. 
'की तरफ बढ़ जाते थे। अब समझ आता है कि शायद. यह हर उस इंसान की झत है जिसे उसका हक नहीं मिल 
किसान अपने हको-अधिकारों के लिए लक रहे थे। आज. रहा है। किसी समाज मैं, ऑफेस में या कहीं भी। मैने 
औ किसान अपने हें के लिए लक रहे हैं। तब भौ हम. इक्तियाज़ को यह राय औ दी कि इसे अलग- 
उनको उनके हक दे नहीं पाए और आज भी उनसे उनके. पर जाकर अलग-अलग लोगों के साथ फिल्‍्माना चाहिए। 
इक छीन रहे हैं। इसे इसी तरह से फिल्‍्माया भी गया। इस तरह 

ैने दौवारों पर लिखा नारा याद करते हुए इस्तियाज़. एक पुराने किसान आन्दोलन जा नारा 'रैंकस्टार' फिल्‍म 
और चुहणान रर से पुष्य कि जया “साडुडा हक ऐल्थे रख... का मशहूर गाना बन गया। 


कई, जो घूमता है, गिरता भी वही है. 


ओ लेख और चित्र. वशली जोशी 


्षाइकिल चलाने की कोशिश में हम बार-बार गिरते-पक़ते-चोट खाते हैं। फिर अचानक एक क्षण हम 
्लाइकिल डललने लगते हैं। उस क्षण गानो हम हक में तैरने लगे हो। उस क्षण के शद हम साइकिल 
चलाना नहीं मूलते। हाँ, साइकिल चीख लैने के बाद मी निरने के मौके आते रहते हैं। 
शायद इसीलिए जापानी भाषा में जज जिलेनश्या यानी साइकिल को चित्र-लिपि में लिखते है तो 
उसने मिरने का चित्र अक्षर भी शामिल होता है। यानी घूमने को मिरने से अलगाया नहीं जा सकता। 
जापानी मे काइकिल को इस तरह लिखा जाता है 


'डानी घूमने और गिरने दोनो के लिए एक ही चित्र-अक्षर होता है-ह. 
__ शायद इसलिए कि जो घुयता है वही तो गिरता भी है। 
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अजुवादः यावावर 
अर: अहनु राय 


पाँचू जैसा आलसी और निकम्मा चोर देश मे दूसरा नहीं 
है। न ही कोई होगा। सम्भव ही नहीं है। वह बहुत ही 
आरा है। ैठा है तो बैल ही है। बीझी फुक रहा है तो 
डी ही कुकता जा रहा है। एक करबट लिए सौदा है तो 
सारी रात उसी तरह बिता देगा। उसे लगता है कि दूसरी 
करवट डदलने के लिए यों बैमतलब मेहनत करे। अनर 
बह सोचे कि झुक काज़ार जाएगा तो बाहर निकलते 
निकलते दौषहर हो जाती है। एक जगह से हिलने-डुलने 
का उसका मन ही नहीं होता है। क्या खाना, क्या घूम" 
जया चोरी के लिए जाना। उसमें किसी बात का कोई 
उत्साह नहीं। 

इस बात पर घर में पलली से उसकी खटपट चलती 
रहती है नृत्यकाली नवा चोर की लड़की है। भवा चोर की 
ख्याति सरे देश मे फैली हुई है। नृत्धकाली के माई भी 
जा चोर हैं। केवल बाप-माई नहीं उसके दादा, जेड, 
फुफा, मौसा सब चोरी किया में गुण है। ऐसे नामी परिवार 
जी लडकी को पा जैसे वाकारे और आलसी का साथ 
न] 

'चृत्पकाली के झाप और भाई बे-बडे घरों मे रहते हैं 
आर रातों मं पर में पुसकर खूर-खुब सोना, हीरे 
जवाहरात लेकर आते हैं। खीर, खड़ी, पलाव, रोहू मछती 
का मत, चीतल का संस, घनके एर में क्या तो 
'पकता रहता है। वृत्यकाज़ी की भी और भाभियों कीमती 


जामदानी और ब्नाससी साक्ियो पहनती हैं। गहनों हे लदी 
रहती हैं। वृत्वकाली पौचू के साथ मिड॒टी के घर में रहती 
है। छत टीन की है। लाल मोटा भात नी दोनों समय 
तकदीर से ही जुट पाता है। नहीं तो चुखे रहो। तंगी का 
आलम रहता है। बाप-भाई, मो और भामियो वृत्थकाली को. 
सब कुछ देना चाहते हैं। मगर उसे वह जीक नहीं लगता। 
उसे यह बात अपने घर की तौहीन लगती है। पोडू से उसे 
गहरा लगाव है। पौचू कहुत आकर्षक है| एकदम राजपुत्र। 
किन्तु था वह इतना आलसी है? उसके साथ 
ृत्यकाली की शादी करके मो-वाप साथा पीटटते हैं। बीच- 
जीच में खरकी मी देते हैं। जाई है इसलिए मारपीट नहीं 
करते। 

आज दोपहर पोडू के साथ नृत्यकाली का फिर झगड़ा 
हुआ। घर में फाके की नौबत आ पहुँची थी। आज अगर 
ृहस्थ घर से पॉंचू कुछ चोरी कर न लाए हो कल से 
उष्वास। 

जगा जल्द ही खतम हो गया उदास पोंू दीवार से 
बीड टिकाए निठाल बैठा है। नृत्यकाली बहुत गुसे में है। 
यह कहती हुई अपने मायके चली गईं कि अगर आज कुछ 
न लाए तो उसे अपनी सूरत भी न दिखाना। 

गोंद के एक सिरे पर वृत्यकाली का घर है। और दूसरे 
करे पर बाप का घर। रोज़ एक बार वहाँ न जाने पर 


उसका भात हज नहीं होता। नव 


सलकत. रथ क डपम + अली“ मर खा ह 


'ृत्मकाली तो चली गई। पी देर तक राज पर हाथ 
'टिकाए, आकाश की और ताकता चुपवाप दैठा रहा। पेकों 
'की आक में सूरज डूबने लगा। शाम घिरने को आई। तो 
'की कटोरी और शिन्‍्दकाठी की ओर वेखा। 

और बैठे रहने से काम नहीं चलेगा। थोडी देर में 
अचेरा हो जाएगा। गौ के लोगों के पास पैसा नहीं है। पंच 
हे चोरी करने के लिए पॉच मील दूर शहर जाना पड़ेगा। 
कह जाकर किसी बढ़े घर मे चोरी कर वापस आते-आते 
काव बीत जाएगी। पॉचू की आज बाहर जाने की बिलकुल 
जच्छ नहीं थी। पर अब घर वैठे रहना सम्भव नहीं है। 

कं ने अपने शरीर पर सरसों का तेल गला। इससे 
'उह में कोई उसे पकड़ ले लो वह छूटकर भाग सकेगा। 

कैंट और बनियान पहनी। उस पर हुर्स 

जाना पहना। घर मं घुसने से पहले वह कुर्ता पायजामा 
खोलकर कहीं रख देगा। इससे भागने में सुविधा होगी। 
उसने सिन्‍्दकाठी ली और निकल पड्। 

जय यह शहर पहुँचा, काफी रात हो गई. 
ते, उस रास्ते जाकर उसमे कई घरों मै ताक- 
अगर भीतर बी जल रही थी। लोगों की बातचीत सुनाई दे 
रहो थी। लोग 
जो घर मे घुसा जा सकता था। बह गांव से पॉच मील 
चलकर आया है। फिर इन गलियों मं कब से घूम रहा है। 
'कह रहुत थक गया है। बह एक पैड़ के नौचे बैठ गया। 
बा, वहीँ सोकर रात बिताए और कल सुबह वापस 

'जाए। पर अगले ही पल ख्याल आया, किसी घर से 
'कुछ दानी हडिया कर न ले जाने पर तृत्यकाली उसका 
खून कर देगी। इसलिए थोक आराप कर वह वैमन से उठ 
जैठा। इधर-उधर घूमा। लेकिन आज तो शहर के लोगों ने 
जैसे कसम खा रुखी हो कि ज़रा शी नही सोएँगे। ये लोग 
क्यों जने बैठे हैं? 

कौडू को ज़्यादा चलना-किरना, माग-दौक पसन्द 
'ै। बस रे रहने या सोने की इच्छ बती रहती है। पर ऐसा 
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सोचते ही नृत्यकाली की याद सो आती है। 

जोर सो नहीं रहे लो भी कुछ न कुछ तो करना ही 
ोगा। फौधू ने कुर्ता पायजाना उतार कर रखा और एक घर 
के चचूत्तरे पर बैठ गया। सामने के घर के एक कमरे में 
चौशनी जलाए कुछ लोग हैं हैं करते ताश खेलते नज़र 
आए। 

बह थोदी पैर उन्हें देखता रहा, फिर बोला, “ओ. 
रुझाशव, जरा चुनेगे?” खिज़की से पॉयू की ओर देखते 
सभी एक साथ ोल उठे, “कौन, कौन है रे 

“है। मैं हूँ पौचू। और कितनी देर आप 
खलैंगे?" 

उनमें सें एक बोला, “ये कैफियत क्या पुझे देनी 
सी 

फू दौतों के शौदव जी काटे हुए बोला, “अजी ना! 
जात यह है कि ज़्यादा रात तक जागना स्वास्थ्य के लिए 
जैक चहीं।" 
जगा हुआ है?" 
हो देर रात का ही काम है। घलिए, अब सो 
जाइए। आए लोगों के न सोने से काम शुरू नहीं कर पा रहा 
ड़ 


“ओ रे पाजी, रू गया, दू घोर है। ऐ बल, पकके 
जो बेटे को।” बोलते हुए वे उठ गए। 

इन्होने पकक लिया लो एक भी हड्डी 
समझते पौँधु जो देर न लगी। डर कर वह लुर्त चडूतरे से 
कुदा और शर्ट पायजाणा उज कर आगा। अगले गौक़ के 
'किनारे एक घर की आ में छिप गया। लाश खेलने 
को बहुत खोजने पर भी जब उसका पता नहीं चला तो वे 
जाफ्स लौट गए। 

आज का दिन ही खराब है। देर तक वह आक से बाहर 
हीं निकला। घुनते-घुमते फौंदू की नज़र एक तिनंफ़िले 
चर पर गई । वहाँ अँचेरा छाया हुआ था । कोई आवाज़ भी 
हीं। वानी सब सो गए हैं। 


बालों 


ॉपू घर के सागने कुछ देर दुपयाप खा रहा। सोचने 
'कि अन्दर गया तो किसी मुश्किल में तो नहीं पक 
जाएगा! उसे लगा ऐसा कोई डर नहीं। वह लोहे के ऊंचे 
'रैटपर घड़ा और दूसरी तरफ उतर गया। फिर बिल्ली की 
हर घुपबाप आरे बड़ा। पानी के मोटे पाप पर चढ़ कर 
दूसरी मंजिल पर देखा एक खिक़की खुली हुई है। और 
या आर्य, उसमे जाली नहीं है। पौचू रन ही मन खुश 
'हुआ। चोरों के देवता तरकरेर्वर इतने समय बाद उस पर 
हरा हुए हैं। लपाक से पौंयू खिफ़की से अन्दर जाकर 
एक दौवाल से पीठ टिका खक़ रहा। गहरे 
अभ्यस्त हो जाने पर देखा बीच ने एक बहुत उड़े बरणदे 
जैसी जगह को घेरे घार-दौघ ऊमरे हैं और हर करे का 
'डरवाज़ा भीतर रो बत्द है। बरागदे में लकड़ी और कौंच की 
अलमारियँ हैं और एक दीवाल पर जीनती घड़ी है। 
'जल्दबाज़ी करने की ज़रूरत नहीं है। इस घर के लोग 
थोड़ी दैर पहले ही सोए हैं। नींद और थोड़ी गहरी हो ले । मैं 
भी परेशान हो गया हैं। थोड़ी देर आराण कर लूँ फिर काम, 
झुक किया जाएगा। 

'दीवाल से पौढ टिकाते ही उसे नौंद आ नई। कितना 
समय बीत गया उसे होश नहीं था। दीवाल घी ने 
कर दो घच्टे दजाए तब पोदू की नींद खुली। वह आँखें 
'मल्कर उतखझ हुआ । और देरी करना ठीक नहीं होगा। 

'यो दौवारों से लगी हुई चार अलमारियों थीं। दो 

लकड़ी की और दो कौध की | धीरै-से वह उस ओर घला। 
अलगारियों में ताला नहीं है। खांचते ही पल्ला खुल जाता 
है। किसी के भीतर रजाई, कॉथा, कम्बल है, किसी के 
तर पहलने के कपड़े। एक कौच की अलगारी में चीनी 
सिटी के बर्तन भरे हुए हैं। दूसरी ने चौंे और कॉसे के 
कोरी, गिलास और थालिपॉ- यही सब! 

'रुफाई, कौथा और पुराने कपडे ले जाने का कोई 
तल नहीं है, यह सब फोई नहीं खरीदेगा। लॉबे-कॉसे के 
बर्तन और दौवाल घठी कौपती है। पौगू ने गन ही मन तय 
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किया कि ज़्यादा लालप तीक नहीं घड़ी और तौवे, कॉसे 


'के बर्तन लेकर वह घल्ा जाएगा। 


'बर्तन जॉँधने के लिए उसने दो कपड़े निकाले। एक 
'कोने ने एक ऊंची तिपाई थी। उसे खींच लाया और दीवाल 
घड़ी रतारीं। यह सब करते-करते वह थक गया। थोड़ा 
आरान कर कपझ रिछ् बर्तन और घड़ी को जगा कर बौघ 


रहा था। तभी दाहिने ओर के कमरे से कोई बाहर आपा। 
और पौँधू को देख चिल्ला उठा, “बोर चोर..." इसके साथ 
ही हलबल शुरूहो गई। 


जरने लगे। 
'लंदू जितना आलसी उतना ही डरपोक था। दो 
यो से खुद को चचते, रोते हुआ बोला, “नारिए रठ। 
का दिल गेहनत की है। उस पर से इतना विटले से 
नहीं बचे 

इक आदले तर्ज “रे दही तो क्‍या तुशको गोद मे 
,कज जोर जिलाएं? देश चोर... उषा पर जब यह 
कत्ल हे पे था सिवंटिल्स से किसे की आकर, 
ुनाई दी “सा हुआ रे? आधी राह को इतना विल्ला- 
बिल्ली क्यों कर रहे हो?" 

जो फंयू को कार रहे रे वो एक साथ चले, “पर ने चोर 
'ु्ताहै। हम जरा उसकी इुलाई कर रहे है।" 

करी मंकेल ते घर के दुखिया की फिर आवाज 
आई, “कैसा चोर? एक बार देखें, कप ले आओ बच्यू 
जला 

'ंदू डर गया। लड़के जब ऐसा कर रहे है ले इनके 
नारा के हाथों उसकी ल्या हालत होगी किन्तु माने का 
ोई जदाव नही। बचपन मे एक नाटक देखा था किक 
का, महाभारत नें रजुन के लक्के अभिमन्यु को सत्तस्‍थी 
ेरकर गार रहे ैं। उसकी भी यही हालत हुई है। जिस 
कदम प् है, उससे किलया महर मिकलता असम है। 


जब बिलकर उत्ते ऊपर ले गए। बसें एक बढ खाट पर 

'एक डर लेटे हुए थे। 

'देखते हुए उन्होने पूण, “तेरा नाम क्या है?" 
-कॉपते नाम बलाया। 


>करो रहते हो?" 
दूजे वह भी बतावा। 
जो बादू आधी रात को घर में घुसकर सामान रुथियाए 
और घलता नहीं?" 

जे ने कहा, “जया करूँ बाबू, इसे छोड़ कोई और 
हम तो सीखा नहीं!" 


सुधा कर पु बोला, “यहाँ शाम से बड़ी मेहनत 
करनी पड़ी है बादू। मरे हाथ-पॉव टूट रहे हैं। अब दूसरे घर 
में जाऊँ और वहां भी हो पकका जा सकता हैं। सभी तो 
आए जैसे दयालु हीं हैं। मारकर मेरी चमक उचेक देंगे।" 

शुखिया बहुत चिच्तित हो गए। बोले, “गेले ने पक 
या, दैखता है। 

कौघू मौका देखकर झोला, “उपया-पैसा, बरतर- 
करन कुछ न ले जाने पर बुँगा नहाँ। आपके पॉव पडता 
है. कुछ ऋरिए।" उसने सघमुष गाबू के पौंद पकक लिए। 

थोक सोचकर मुखिया बोले, “डौक है लॉडे-कॉसे के 


शुद्धि से, “बोरी विद्या, बहा विद्या अतर पकड़े न 
|तो पकड़ ने आया क्यो?" 
'शुरिया के साथ बात करते हुए पॉँू का डर दूर हो 
जया। भत्मा आदमी लगा उसे । बोला, “ैं च्हुत आलती हूँ। 
'डंटपट कोई कान कर नहीं सकता। आपके घर मे 
'पुला था। उसके बाद बहुत देर औखे बन्द किए आराम 
करता रहा! और कोई होता तो सानान 
जया होता | आलस के कारण पकड़ा गया। 
मुरिया की नौंद से भरी आंखें इस बार पूरी खुल गई। 
'िर सी पॉच हक पौथू को देखा और बोले, “बाबा, लोग 
जुझे कहते हैं आलसियों का राजा। दिन-तात दिजौने पर 
कक रहता हूं। अब जाकर गिला मेरा जोकीदार। गृरत्थ के 
'घर चोही करने आए और शुस्‍्तन दल रहे, पह पहली बार 
देखा तेरे राथ चात करके बहुत अच्छा लगा। आलली है 
लिए मुझे गा कर दिया। जा धीरेनते घर घला जा" 
फिर उसने तक्को से कह,“ और गत मारो 
लोड उठने का नाम नहीं ले रहा था। गुखिवा ने पूछ, 
>क्या हुआ रे, घर नहीं जाएगा?" 
हाथ जोककर फू बोला, “खाली हाथ घर लौटने पर 
जशप्ली तु्काज हो से भेश गल कार दे 
ुधिया बोले, “पह तो बडी दत्ता की बात हो गई तो 
एक कान कर, किसी और घर से कुछ हथिया ले जा।" 


च्ड्क 
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डे बर्तन: ।छबरदार दौदार घड़ी 


शत लेचा | बह नर 

मुखिया के लककों ने खूब हल्ला मधाया। वे घोर को 
कस रू पत्लाहन देने को राजी नहीं थे। 

सुखधिया ने उन्हें समझाया, “पॉचू आलरी है इसलिए 
कया भूखा सरेण? आरा, भगदान का जीव है। तुष लोग 
इसको लेकर हंगागा सत मचाओ!" 

लड़के रजबूर थे। बाबा की रात सुन चुप से गए। 

कर फू बाबा के फोव पके रह । उन्होंने ही 
वूण,अद क्याहैरै?" 

ंपू रोते-तते कोल, “बाबू गाल उठकर इतना तमया 
जहा पल मे गिल खा नल ह। चाय वि नरण, 
केक... 

परेशान कर दिया, देखता हूँ। फिर बादू ने एक लड्के 
को बुलाया और कहा, “जा पोंदू के घर ये सामान छोक 
जा 

जब को लक्के बहुत गानते थे। जिसको कहा गया 
बहनों को लादे घोयू के साथ उसके गांद रकाना हुआ। 


। 


यह बहुह पहले को शत है। मुखिया की तरह 


'खता नब्बियार 
अनुवाद : निधि गौक 
चित्र : लिखा जॉन 


केलु का एक दोस्त था जिसे सिर केलु ही देख सकता 
था। जैसे, दुनियाभर की ज्यायातर दौसतिं मं लैला है 
हु को याद नहीं वो कब और कहीं पिला था। यह दोस्त 
'र जन, हर समय उसके साथ रहता। दोनों ते करते 
रहते। केलु का दोस्त उस क्या-क्या हो नही ब्लाता था। 
कि रेगिस्तान मे रात कैसे बाते है? कि ट्रेन की घत पर 


बैठ सफर करना कैसा लगता है? कि बाघ की रॉसे 
कितनी बददुदार होती है? और कि गिद्य कैसे किसी जौव 
कोखा जाता है? 

इस कहानियों का कोई अन्त नहीं था। केढू इन 
कहानियों में खो जाता। और उसे होमवर्क पूरा करने का 
समय ही न होता। खाना स् लेता तो बरतन घोना पुल 


सतत: साथ क इनवेश+ सता - खा ख्टूः कै 


जाता और कभी-कभी तो वह कंधी करना मूल जाता। 
कूल में टीचर रूदाल पूछते पर उसका ध्यान तो कहीं और 
ही बना रहता। वह खोया रहता। 

एक दिन उसके अदृश्य दोस्त ने कहा कि लोग जैसे 
दिखते है बसे होते नहीं हं। कोई अन्दर से पानी जैसा हो 
सकता है और वही बाहर से तपती भट्टी जैसा | कोई जो 
जहर से पतियों जैसा नाजुक लग रहा होगा, वही भीतर से 
पत्थर जैसा सख्त हो सकता है। केलु ने यह बात अनसुनी 
'कर दी। केलु का दोस्त इस बात सै नाराज़ हो गया। उस 
रात वो कैलु की मेज़ के कॉकरोच पर रूवार हो उड़ गया। 
फिर कभी नहीं लौटा। 


हि ।। सततन रस ५ नस बबब 


इस दोस्त के जाने के बाद कैसु का ध्यान अपने 
आसपास की चौज़ों पर जाने लगा। उसे ध्यान आया कि 
उसका नाम केसु है। अब वह अलग-अलग खाना खाता हो 
नके स्वाद पर उसका ध्यान जाता | उसने गौर फिया कि 
झ्कूल अलग है और घर अल है। दोनों के अपने नियम 
है। हर दिन वह कुछ नया देखता। नया सीखता। नया 
मझता। पिछले साल तक स्कूल में सिफ दो ही विषय थे। 
और इसीसिए दो ही टीचर थे। इस साल उसे तमिल, 
गणित, विज्ञान, समाज विज्ञान, पी.टी., पद वनैरह पढ़ने 
ये। इन विषयों को पढने ले अलग-अलग टीचर दे दो 
ई चीज़ें सीखने के लिए पूरी तरह से तैयार था। उसे अब 


चीज़ें पलले पर रही थीं। 

'एक दिन कमला टौघर गुणा सिखा रही यीं। सिखाते- 
'सिखाते वे एक हिन्दी गौ गुनगुनाने लगीं। वह शायद 
कोई रौड संग था। भीत चुन कुछ बच्चे गुस्करा उठे। 
'डीबर रुमझ नहीं सकी कि बच्चे क्यों मुस्करा रहे हैं। उन्‍हें 
'जञणा जैसे कि वे उन पर हैस रहे हैं| उन्होंने उन बच्चों को 
क्लास से बाहर कर दिया। वे पढाती रही और बीच-बीद मे 
चह गीह युनपुनाती रहीँ। इसी गुनुनाहट से अचानक 
'रणित का भी कुछ बद़बझ देती। इस गुनगुताहट का 
कई राज़ था। यह राज कोई नहीं जानता था। मगर केलु 
जानता था। 

'बिस्टर फ्नाडिस तमिल पढ़ाते थे। बोर्ड पर दे तमिल 
'ावें, असर, पे 'आहे। 
जैसे ही बच्चे चित्रों की तरफ इशारा करके मिस्टर 
'फर्तादिस से पूछते कि वो शब्द क्या है यो फौरन उस शब्द 
औ भिटा देहे। भिटाकर कहते कि जल्दी उतार किया 
| करी वो खिज़की के बाहर देखने में खो जाते। खोए. 
केलु ने उनसे सीखा कि खोया हुआ हाथी कैसे 
नाते हैं। और उड़ता हुआ मेंठक और अधेऊ आदमी कैसे 


लाते हैं। उसे पहा था कि टीचर को तमिल पढ़ाने से 
(इस चित्र बनाने में आता है। 
दोलक डोलता रहता। प्रवोग 
मिस्टर फैज़ भी डोलते रहते। अधानक उन्हें 
'कोई उन्‍हें डोलते देख रहा है। वे सजग हो जाते। उनका 
'थिरकना रुक जाता। हालौकि बच्चों को उनकी थिरकन 
अच्छी लगती। विरकतें लो उनके शरौर की लोध पता 
चलती । बच्चे देखकर खुश हो जाते। दे मुस्करा उठते। 
शिरकत हुए वे विज्ञान पढते। केलु जानता था कि टीचर 
को विहान रो ज्यादा गज़ा तायने गे आता है। 

केलु को अएने दोस्त की याद आई। वह सोघता रहा 
'कि गणित के टौपर ने उन्हें कभी गाना ज्यों न सिखाया? 
तमिल के टौचर ने कभी चित्रकारी क्यों नहीं सिखाई? और 
विज्ञान के टीचर को जब इतना शानदार डांस आता है तो 
उन्होंने कभी बष्धों को चाबना क्यों न सिखाया? 

'जलोगों कौ बाहर कुछ और अन्दर कुछ और होना पड़ता 
'खुद को देखा | उसके पीछे एक अदृश्य 
दोस्त खड़ा था। एक नई कहानी के साथ। 


लता रहता। और 


। केलु जा 


ज अपनी एल 


चिकः तापोशी घोल 


ताजा जुआ 


कलम कर हे 
कक मा आया कि हक मगर की 
[से मिले डुए [नगणग मकर साल 
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(क्या क्लास में आचानेक से कोड टीचर 8» 
ही हैं ? क्या धर झूम: 

7 का में अबुतर 


$ 
| 
शा 
रे 
ड्‌ 


हक ीपोशी चौषान 


दिलौप सिंघालकर 
फोटो : फरहाद कॉन्ट्रैक्टर 


अगो 555 कट खिल्ली नाका 555 थी! 

'कोदराज कोई जादुगर नहीं। लेकिन उसके इस 
मंत्रोच्चार के राथ एक मशक भर पानी नरमराकर कुण्ड े 
बह निकलता है। पी फटने के साथ ही वह रह-रहकर इस 
मंत्र का जाप कर रहा है | कुण्ड मं काणी पानी आ चुका है। 
मगर शाम तक मी कुष्ड मरेगा नहीं। क्योंकि पाती बाहर 


हिरण के 
सींग की 
उनी खिल्ली 


खोली में नी छोज़ा जा रहा है। कह जानवरों के लिए है। 
दो-घौंच या पत्वीस-पास नहीं, सैंककों भेड-बकरियों 
ंड-मवेशी आते जा रहे हैं और पानी पीकर दुम 
'फटकारते हुए लौट रहे हैं। 

कोदराज एक ही वार में कुष्ड मर देने का कोड लंत्र 
क्यो नहीं बोल देता! वह इसलिए क्योंकि पानी मंत्र से नहीं. 


की | 
अल 
2 
क् 


अरता। दो मंत्नोच्चार के बीच एक 
जोड़ी ऊँट कुछ की दौवार से 
एक सौ कदम दूर जाते हैं। सौ कदम 
पूरे होते ही पानी से भरा 
की जगत पर आ जाता हैं। जैसे ही 
चकस ऊपर आने को होता है कोदराज का मंत्र शुरू 
जाता है। और जैसे ही वे 'कट खिल्ली' कहते हैं लुणसिंग 
उस खिल्‍्ली को खॉंचकर अलग कर देता है जो चड़ता को 
ऊँ से जोडी है। और “धॉं' की आवाज़ के साथ चड्स में 
अरा 65 लीटर पानी शहर कोठे पर फैल जाता है। को 
जगत से लगा बड़-सा फर्श है। इस पर से बहकर पानी 
कुष्ड में चला जाता है। जानवरों की संख्या देखकर खेली 
नै कम ज़्यादा पानी भरा जाता है। 


जौ कदम पूरे 
होते ही पानी से 
जरा चडल कुछ 
की जगत पर 


से हल तापमान 50-82 डिग्री तक पहुँच जाता 
है। लेकिन कु का पाली एकदम ठण्डा बना रहता है 
अधिकतम 20 डिडी। सभी तो जानवर दूर-दूर से गरदन 
हिलाते हुए यहीं चले आते हैं। यहाँ के पयुधातक भी इस 

चरडस ऊँट के चमड़े का बना है और खिल्ली टिरण के. बात को समझते हैं। ये लोग बारी-दारी से पानी खींचने का 
सींग की । "मं के बाद चड़स वापस गहरे ऊुँए में छराक-. काम करते हैं। आज जुगत सिंग के परिवार की बारी है। 
से जा गिरती है। ऊँट भी मज़े से चलते हुए मिनट भर में... ओोवराज और लुणसिंग उनके पोते है। मंतर बोल-दोलकर, 
कु तक आ जाते हैं। और फिर वह मंत्र... सन बहला रहे हैं और काम भी कर रहे हैं। 

यह इसावल का कुओं बाइमेर राजस्थान के उत् काठ गर्मियों की चुन खाए जुषत सिंग के चेहरे चर 
पशिवमी छोर पर है। पाकिस्तान की सीमा मील भर पर ही. खेजडी की छाया धुप-सोंव खेल रही है और पबरीली गुँछों 
है। गरती टोह लेने वाले बगैर चालक के विमान की... के नौ मुस्कान। बेटे ऊंट चरा रहे हैं और पोरो डोरों की 
गुलगुनाहट अकसर गूजती रहती है यहों। थार के इस... सेवा कर रहे हैं। फोग की टहनियों से बनी ओषकी से बहू 
रेकिस्तान मं दूर-दूर तक करी पानी नहीं है। मे 20 जील.. निकलती है और उन्हें कटौरा थमा जाती है। कटोरे मे 
दूर से चलकर इंसावल कं पर पानी पीने आती हैं। जहाँ... कँटनी के दूध से बनी छा में बना बाजरे का रावक है। 
चरागाह हैं वहीं पानी नहीं और जहाँ पानी है कहों चारा. खाना खाकर ये कुछ पर पानी पौते हैं। और फिर चही 
जहीँ। इसलिए सातों दिन बारहां महीने इन मेजों का यही. रन्‍्तोष उनके चेहरे पर पसर जाता है। उनका जीवन 
नियम रहता है। पानी पिया अब घास खाने जाएँगी। घास... निश्चित है और कु का पानी भीठा। दोनों में उतना ही 
खआाएँगी फिर पानी दौने लौटेंगी। जमक है जितना जीने के लिए आवश्यक है। 


है... 


दिलीप चिंचालकर की चित्रकारी और लेखन की एक झलक इस अंक मै मु्के मिलेगी। पढते हुए 
हम लेखक के बारे में भी कितना जानते चलते हैं। वह किन चीज़ो के बारे ले हमें बताना चाहता है। 
'डल चीज़ों के कौन-से पहलू बताना चाहता है। वह हमसे किस भाषा मे बात करता है...आदि। 
'े लेख और चित्र मशहर वाल पत्रिला चकमक के लिए दिलीप जी ने सम्पादकीय टीम के 
रथ भिलकर बूने थे। वह मिलजुल भी इन लेखों मं दिखेगी। दिलोष जी के चित्रों और लेखों 
'को पिरोकर बनाई गई किताब जल्दी ही इकतारा से आने वाली है। किताब का नाम है- मिट्टी 
काइजरा 
उसे रकम झतवम जलने - नर्स 


(रेट स्व सरल सडक कामत "बम 


"मट्रीका 
द्वीमेढ़ोंका तमझा 


लेख व चित्र: दिलीप सिंचालकर 


खिड़की रच में खुलती ज़रूर है सगर वह दक्षिण पूर्व 
'दिशा है। रात को उधर चले हवा कम ही आती है। हवा छत 
'पर अच्छी आती है। पूर्व से... परवाई। उत्तर के आकाश में 
ड़ तारे के इ्द-गिद घूमता सप्ति तक्षक्ञ और पह्िस मैं 
रात भर इक से बततियाते पीपल के फतते। गर्वियों में छत पर 
'उण्डी सफेद चादरों पर रोने का अपना मज़ा है। इसका 
अन्त एक रात बेरहमी से बेदखल कर दिए जाने से होता. 
अरै-रे! आधी रात के बाद अचानक घुल-मरी आधी का 
चलना, आकाश का घुण हो जाना और पानी की बौछार से 
बचत हुए गदुदै-तकिए लेकर वापिस वर्चे की खिड़की मं 
आकर झोना। यह हर जून महीने के पहले पखवाकें की 
लगभग तय घटना है। बारिश पहली बार रात में ही आना 
यों पसन्द करती है? 

बारिश शो उतनी शिकायत नहीं जितनी कौयल से है। 
वह के घने पत्तों में छपकर शच्तरती उच्चों से उसका मुंह 
_लगना फिर भी अच्छा लगता है। रत-बैरात बेवजह टंटा 
छा करता उसे शोमा नहीं देता। मौहल्ले के पेड पर हर 
लाल ऐसी दो-तीन कोयले आ धमकती हैं। रातभर चछ- 
चख करना उनका स्वभाव है। गोया कौयल नाकाफी थी 
'कि एक पपीहा भी मस्डली में आ जुड़ा। जैसे दस्त मै 
कयज् का आना भला लगा था वैसे ही जेठ की गर्ी से 
पड़े का आता भी यूँ तो पपीहे का नाम उसके "पी 
कहाँ... पी कहाँ" झलने से पढ़ा है मगर मराठी में उसके 
जल में 'पाऊस आला... पाऊस आला' (वर्षा आईं...) 
'ुनाई देता है। इसलिए गर्ा के दिनो में पपीहे का बोलना 


औड़ी चाहत देता है। फिर जल्दी ही समझ में आ जाता है 
कि त पास आया. न वर्षा आईं। शोर ज़रूर बढ़ गया है। 
जै्यॉकि यह पंछी रात-बेरात बोलने लगता है। पहले पीरे 
'फिर ज़ोर-ो और तेज़ी-से। गता है जैसे दिमानी बुखार 
री छ़टपटाता कोई मरीज बिल्‍्ला रहा है। जिस मी अंग्रेज 
नै पीहे को "मेन फीकर डर्ड' का नाम दिया वह इसके 
ीखने से काफी परेशान रहा होगा। 
से मं श्यामा को देख मन उसे दोस्ती करने को होने 
'हबता है। यह काजी-सफेद जिड़िया चुपचाप अपने काम में 
'हमी रहती है। बगीचे मे दो जोजे हैं मगर उनका पत्ता ही 
नहीं चलता। जब शरिश आ गई तर सबसे ज़्यादा खुशी 
उन्हें ही हुईं। अपना सारा काम छोड़कर वे पूरी शाम 
'डहनियों पर फ़ुदकती वर्षा के स्वागत गीत गाती रहां। 
केवल उस दिन ही नहीं, वे हमेशा ऐसा करती पाई जाती 
हैं। लगता है बारिश की सबसे ज़्यादा खुशी इ्थामा और 


जुलबुल को होती है। 
कैसी सजेदार बात है कि गन्ध का सौधापत (जो भूने 


जाने के साथ जुड़ा है, जैसे गर्म दैगकली की सौंधी महक 
या ऊनी कोट का सौंधा रषश) बारिश मैं गीला होने के बाद 
।है जब कई हफ्तों तक सिंकी मिटूटी पर द्षा का 
जाती गिरता है। वह सौंधी खुशबू मौसम से पपी सारी 
परेशानियों पर मरहम लगाने का काम करती है। इस 
चुन पर हम इसी समय ध्यान देते हं। इसके बे में न 
पहले विचार करते हैं, न बाद मं। क्या सा इब्र बताया जा 
करा है जिसकी खुशबू तपी किट्‌टी पर गिरे पानी जैसी 
जौ! यह खुशबू बारिश की बहुत खास दस्तक है, जैसा 
उसके स्वागत वे होने वाला दीमक का तमाशा होता है। 
किसी शाम अच्छी बारिश हो जाने के बाद गर्म ज़मीन 


शः कया. पे 

जे यंग कहर रिक्त कफ 6 केक के 
कै को शा छत मे नही गा का थान + जी 
सो किसकी प्फा से पहन यह मत फरफा 
कम कह पक 
शा की जल मैट घनकन रे तक इनामी मे 
२2/52/020४: ४९९ 
है कार के महक था इसके पर सार विक्कक 
अर गा कह शक्कर 

पा मे पदो निधादिय कि हक कछ फटे 
0१02 07727 
जल कर महक लक 
टक्कर का कहे पार 
वर वाट हो टली ऐस किसी अग शव की पक 
जा भरत काल हक ट पक 
कप हम कि मा लगी शाह आकर 
आूमिकाएँ प्रमुख रहेगी। ह॥ 


रावाठी का नक्‍्सा 


संगौहा पुंदेधा 
चिक्रः सौमिभ दासपुष्णा 


यह बात कब की है, जब मैं छोटा था और मालवा के एक 
मै रहता था। पता नहीं क्यूँ उस समय को 


एक खास बात यह होती है कि वे जूठे होने पर भी जूठे 
लगते नह हैं। दे प् मुझे अब ऐसे ज्ञान पकते हैं जैसे दे गो 


चाद करने पर मुझे वहाँ चुयह-ुबह गोवर से घर लीपती 
'अपनी मा दिखाई देजी है। घोड़े की लौद और गाय के 
गोबर से लौपती हुई। अपने से हाथों से उखड़ी हुई 
जमीन पर जीपन के अर्दधधन्दाकार खौंचती हुई। उस दृश्य 


के लिए थे। बहरहाल, नौ 
बरस तक का होते-होते मुझे हरेक चीज में 
होने लगी। खासकर उन दौज़ो मे जिन्हें वेकार समझकर 
कस कुकर मे फेंक आते हैं। रसलन, मूंगफली के छिलके. 


के उण्डे उजलेपन' क्यू हर वार उहर-.. टूटे पेन, कॉपेयों, कॉंझ की चटकी हुई सौशियों, सम्त्रयों 
सी जाती हैं। और फलों के छिलके और ऐसी कई दीजें जो म गुे कु 
जब मेरी उछ कोई आठ बरस की रही होगी मैं नों की. में फैक आने को कहती थीं। बीरे-चीर मुझे लगने लगा कि 
अकेली रुच्तान था। दे डाहती थीं कि उत्हें लडकी हो. भों इन चौज़ों को बेवजह ही कुेघर ने फिकदा देती है। 
इुआ वे इुखी नहीं हुई। उन्‍होंने गुझे. इनमें जान है। इन्हें जद मैं कु में फेक आता हू, ये वहाँ 


'पहनाना शुरू कर दिया। वे बहुत 
मय हक नेरौ लम्बी चोटी सौघती रही। उन्‍होंने मेरे कानों 
ने बालियों मी डाल रुखी थीं। दो घगकौलौ सुनहलौी 
बलिया। 

ॉँ मैं मुझे हमेशा से दूससों के प्रति कहणा और सम्मान 
'दिख्ाई देता था। सिर्फ मनुष्यों, जानवरों के लिए नहीं, 
अकृति मात्र के प्रति। बह पेड-पौधों का भी बहुत रुप्मान 
करती थी। जब कभी वह अपनी सर्ियों के साथ मन्दिर 
जाती और दे रास्ते मं पकने दाली लल्ाओं या बूछों से कूल 
उनसे कहती, “इन्हें गत तोड़े। इनमें 
जान है।' मां की सखियाँ उस पर हेसने लगती | हपारे चर 
के आग मे बीचोवीय एक ऑवले का पैक था। 

मुझे अच्छी तरह याद है कि माँ मुर्गा डालने के लिए. 
अपने आप दूटकर बिरे या पक्षियों के गिराए को का 
'इन्हज़ार करती। बिकियों या तोतों की बोध लगे फलों मं 


पड़ी-पड़ी सुबकती रहती होंगी और फिर आपने प्राण छोक 
देली होंगी।गेरी न जाने क्यू मो से यह कहने की हिग्मत ही. 
हूँ होतीं थी कि माँ हम कूरा बाहर कूडे मे कटूं फेक 
आते हैं। उसे सहेजकर घर में क्यूँ कहाँ रख लेते। कघरा 
जब मरता होगा, उसे कितनी तकलीफ होती होगी। कारण 


देते हैं।" म मुझे जय टट्टी करने के 
लिए मेजती, हैं बहुत देर 
कि डी 


और चौखट पर गेरू और पूबे से 
जन हर लग शाप ह 


ने से गुज़रते जा रहे थे। जब कोई चीज़ मा फेंकने 
कर मे रख देती लेकिन फिर कुछ सोचते हुए उसे उताकर 


दे तक गया। 
लौट आया। दूसरे दिन, बस्ता 
आाद हैने झाल्टी मे झौका। वहाँ मिण्डी, वैंगन, प्याज़ के 
फकिलके और धूल गरे जमा थे। फिर मैं 


'जगवा जिनके बारे से यह दि्धार कर रही होती। दरार पढ़े 
हुए रूप और बस्लियों के बरे मे मैंने मो से कहा कि. 
उनमें शौख सौगने बालों को कुछ खाने-पीने के लिए 
सकते हैं। वह दुरुत गान गई। ढूडे हुए गटके को गनले 
कही तरह इस्तेगाल करने जी सलाह मी गैंने ही मं को दी। 
कई चीज़ों को बदाने के बावजूद फैकने वाली चीज़ों का ढेर 
सना बका हो गया था कि उसे देखकर नेरी आँखों में ऑसू 
डक आए मैं चर से बाहर निकल आवा। 

फिर मैं घृमकर घर के पीछे की गली में बने कृडेघर 
तक गया। कुछ सोचते-तोते पीछे के दरवाजे से जैसे ही 
है घर के अन्दर आया, यरामदे के कोने में खा लकड़ी का 
एक बक़-सा बक्सा गुझे दिखाई दिया। नेरा दिमाग चल 
'फड्ा था। ने मो से कहा कि वह थोड़ी दैर आराम कर: 
रा कघरा मैं ले जाकर कूमेघर में फेक आऊँणा 
अककर सो जाने के डाद मैने दीरे-चीरे सारा सामान 
लकड़ी के बक्से में करौने से जमा दिया और अच्छी तरह 
से बक्से का दरवाज़ा बन्द कर दिया। यह करते हुए मुझे 
जो खुशी हुई, वह मैंने फिर और किसी काम में ऊभी 

। यह करे हुए मैं गन ही सन एक सपाना 

आवनी इन गया था, जिसने कितनी ही जानें बधाई थीं। 
उस दिन शाम का खाना नहीं बना था। को और जैने 
'लिया था। ज़ाहिर है केले और सेल के 
ही गया था। 
दो दिनों से मैं सफाई के बहाने से स्कूल नहीँ 
जया था। पर, अगले दिन सुबह बिना किसी खौफ के मैं 
कूल चला गया। माँ दिनभर में जमा घर का कघरा एक 
टी नें रख देती और शाम को पु फेंकने के लिए मेजतीः 
थी। स्कूल से लौटने पर पहले मैंने करीब आधी परी हुई 


हल अर अर बल मल मन 


बीरेबीरे बरामदे तक गया। लकड़ी के बक्से कौ ओर 
अपनी चरसरी नज़र कुछ इस तरह झाली कि वह बहीँ 
छा है पर कोना खाली था। 
ने अपनी धुरी पर घूनकर पूरे बरामद से देखा बक्‍्सा 
कहीं नहीं था। मैं दरवाज़ा खोलकर कूेघर की ओर 
आगा। कुड़ेघर मै सेरा बक्‍्शा लुकका हुआ पढ़ा था। उसका 
रब खुला था। उसके भीतर का सामान बढ़ी 
ेतरतौबी से गाहर निकल आया था। मैं कूकेघर के भीतर 
'कृद पडषा। मैने छुके हुए लकड़ी के बक्से खो सी करने 
की भस्सक कोशिश की, लेकिन बह मुझसे हिला तक 
'ाथों में बकते को भर लिया और 
उससे टिकाए हुए बैठ गया। 
का आया और मेरे नथुनों में असहनीय 
ली गई। मैं कुंघर से बाहर निकल आया | मै सगझ- 
आ कि लकड़ी का दल्ता और उसके भीतर की चीजे अभी- 
'होक घुकी हैं। 
दो-तीन दिन बाद मैं पहले की तरह ही बाल्टी उठाकर 
'कुडेघर पर कचरा फेंकने के लिए जाने लगा। ुझे चहीं 
पता क्‍या लेकिन बक्से की घटना के बाद से मेरे मीतर कुछ 
ज़रूर था। 


तावराथ्तस्त 


'हिलोद कुमार शुक्ल 
'ि्रः अतनु राय 


तालाब तालाब 
तुम कहीं मत जाना 

हीं रहना. 
बंडै 'पानी से मरे रहना. 
अलुम्हे नमन करने 
'कुरारे जाल का सपर्स 
जैसे चरण-स्पर्स करता है 


परत साथ क इक + बत्ा- सर झम है 


इस दोनों अच्छे दोस्त थे। दोस्ती में बचपन के दिन 
'किताते हुए बडे हो रहे थे। मेरे घर से उसका घर थोडी दूर 
डा। पर मुझे लगता है, उसके धर से मेरा घर और भी कम. 
'ूर था। शायद मैं उसके घर कम जाता होगा, पर वह मेरे 
घर इसीलिए अधिक आता होगा। मैं अपने घर से उसके 
घर की दूरी को कम करने किसी दिन ज़्यादा चला जाता 
था। मैं उसका अधिक मित्र हँ कभी मुझे लगता। हो सकता 
है कसे मी ऐसा लगता हो। कोई किसी से कर मित्र नहीं 
ा। पर मित्रता लौलकर थोड़ी देखी जाती है! अगर देखी. 
भी जाती, तो वरावर की होती। मै जद उसके घर जाने की. 
सोचता घी वह मेरे घर आ जाता। रब मौ मैं कहता चलो 
इस दोनों तुम्हारे घर में खेलेगे। और, ऐसा भी होता हम 
दोनों एक दुरूरे के घर जाने के लिए निकलते और बीच 
सारे पर मिल जाते। कभी वह नेरे घर के पास मिल जाता। 
करी मैं उसके घर के अधिक वास गिल जाता। पंख नहीं 
हैं। पैदल जाते है। इसलिए हमारे रास्ते, पगडियों रहती। 
पर यह मी सोचते कि उड़कर एक दूसरे के घर चले जाएँ। 


(8 रुक सरल सडक काम" मा 


हम रौज़ निकट हो रहे थे। घर निकट होने से घर के 
लोग भी निकट हो रहे थे। निकट आने से इकट्ठे होते हैं। 
इकड्ठे होने से निकटता का विल्‍्तार होता है। पहले लगता 
आा. हम दो होकर समदर्ण ै। तीसरा मी हो सकता है, ऐसा 
ख्याल नहीं आता था। मिजता का जो दायरा बढ़ता था, वह 
हम दोनों के दीच बढ़ता था। गिरा में हम दोनों एक दूसरे 
जान रहेथे। 

'घर में जब बिजली चली जाती तो मैं डर जाता था। 
रच नही मिल रहा है। घर में मोमकत्ती एक जगह कोने में 
आदिस के साथ रखी रहती थी ।ऐसी स्थिति मे है खरे में 
हीं हूँ वहीं ख़ रहता। एक कदम आगे भी नहीं बढ़ाता 
था। घर के अन्दर का नक्शा दिन और रात के उजाले में 
इतना जाना-पहचाना होने के बाद मी अबेर मे मै दो कदम 
बिना टकराए नहीं रख पाता था। हाथ बढ़ाकर ट्योलकर 
टकराने से बचने का कभी अम्यास नहीं किया। पर मेरा 
दौरा हमारे घर में इतना रम गया था कि सोगव्ती और 
मादिस दूंठकर ऊजाला कर देता था। 


ह मुझसे सालभर बा था। पर हमारी ऊंचाई एक... मेरी पहली उसकी साफ करीज़ गन्दी हो जाती पौ 
थी हमारी एक ऊँचाई का चिह्न मेरे घर की दौवाल में है।.. उसकी माँ कहती, "गन्दी हो गई है उतार दो। दूसरी पहन 
और उसके घर की दौवाल में मी। हम दोनों ऊंचाई नाफते.. लो" 
कि पहले से बड़े हो रहे है कि नहीं। वह जानता है कि मे... कभी मैं उसकी तरह व्यवहार करता और वह मेरी 
ढ़ पर चढ़ सकता हैं। पर मुने किसी से लड़ना नहीं. रहा 
आदा। लक्ने का काम मेरे लिए वह करता था। हम दोनों. एक दिन उत्तकी माँ मैरे घर आई। बात करो-करते 
खर की वयल पहनते थे। जिस दिन मेरी नई बणल होती... कहने लगी, “मुझे आपका वेद मेरे बेटे की तरह लगने 
बह मेरी चणल पहन लेता और, मैं उसकी पुरानी चणल।.. लगा है।" 
हम दोनों एक हैर में दूहरे मे पुरानी... मी ने कहा, "बुझे मी आपका बेटा मेरा बेटा लगता 
कमीज देखता तो... है।” यह एक जैसा लगने का दोहराव था। तौसरा मी क्या 
सुझे पहनने दे... हमें एक समझेगा। जो दो घरों में अलग-अलग रहते हैं यह 
देता। मेरी पुरानी कमीज वह पहल लेता। और, यह बात. समझ वैसी ही होगी जैसे बिना चरे के देखने में एक बल 
दोनों घरों में इतनी नसरअन्दास़ होती कि उनको यही. दो बल्ब दिखता है। चरभा लगाने पर एक बल्ब एक ही 
लगता कि हम अपनी कपीज़ ही पहने हैं। यह क्यों होता, 
जही। मैं उसका पहना होता बह मेरा ही दिखता। 
पहना हुआ उसी का दिखता । उसकी दूूी पुरानी 
कल मेरे यह पढी होती। मेरी उसके यहीं। 


लक, रथ क डक + सती “मर टैं 
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लिखता है। चरणा उतारना और 
पहला दो अलग-अलग बे हैं। 
'र व्यवहार में एक जैसे दिखने 
में खो में दोर नहीं वे निरोष 
होती हैं। प्यार का रंग और स्वाद 
'एक होता है। उसमें ऊंच-चीद नहीं होता। 
कुछ दिलों से मं देख रहा था कि वो गैरे साथ चर है। 
अपने घर नें उसका इन्तज़ार कर्ते-करते उसके घर 
जाकर उसका इन्तज़ार करता। उसके घरवालों से घुछता 
नहीं था। 
मुझे देखते हो ये बहा देते थे, अभी-अभी सो था। आ 
जाएगा। कह कर रब काम पर लगे रहते। 
अब दे मुझे अकेले इधर-उधर घर में देखकर पूछते 
नहीं थे। वे न पूछें तो अच्छा था। क्योंकि दे यही पूछते, 
“कया झगऊ़ा हो गया है?" और, हंसने लगते। हम हर 
समय साथ होते थे। हमारे साथ होने गे वही गैरहाजिर होने 
लगा था। क्या कहीं तीसरा दोस्त भी है? मुझे उसे ढूढना 
था आखिर दह कहां जाता है। उततका कोई तीसरा दोस्त 
जी होगा ऐसा सोद भी नहीं पाला था। पुरानी दोस्ती, पुरानी 
'कमीज़ की तरह होती होगी। नई चीज़ जब अच्छी लगती है 
नई दोस्ती भी। मै दुखी ई कभी लगता, कभी लगता 
युस्ताहै। 


+& 


“जहा मैंने उसे ढूँढा वह नहीं सिला। बह गायब 
आ। और, उसके लिए मैं। इस तरह हम कई दिनों 
न 'मिले। किसी को बताकर यह जाता नहीं था कि कहाँ 


जार है। आन पतले चणत इूट गई थी। उसकी मजे 
ला कि फनी पल पहनकर गया है। छुरे घर गा 
न 
तक चसल जम दल टूट गया था। बघल ले 
'ैने बदल कि था।यसी जी बसत पहनकर 
ते इंडन निकला। मै अपने गत से और बसल के 
से बल रस था कि चल पक व तक पहुँचा देगी जी 
बहा है। और घमलने मल के तक ण दिया वर 
एक ्र फर कटे शालाव के रद छेल रथ बह घी 
लत लेकर सो से के का कान ने पकता देख 
रस थ। उसको नई दसती तालाब े थी। फ्र परोल 
किलर उसे मरे लिए थोक जगह उवाई। ैं उसके 
कल गण। हैक लाला के राथ खेलने लगा। 
तालन बनी झायर 
पते नीव 
ली के मत कमर 
जाती वार 
कली अबकी 
जधेसलवाली 
जुँथी, नथनी पहने 
कमी सनी को 
चलतिसोबेयन! ही 


बिलकुल पक्षरकी (रहजिर 


किक भार्गव कुलकर्णी 
अनुवाद, निधि गौक 


सै शावद दी ने थ। वी बेहद गएन और दूत भरी शेप 
औ। इक मैदाल में खेल रहे थे। कहों ऊंची पास और 
आदि थीं। आधी छुट्टी सर सोने की घण्टी सकी। 
किन मै हिला नह। मेरी ऑल आसमान पर टिकी थी। 
हो एक पी था| एक जगई पर रुका हुआ। मेरे साथी 
आल हुए कपल णा रहे थे। मे की सै नह हल नही 
रह था। अनेक को एक पत्थर की तरह शी आता 
सा एक सके से भी कम पके में बो कनीन रर भा 
नाम न था उसे चोट लगी झोगी। शादद मर गया 
जोगा। मैं उसकी तरक दौऊा| मेरे करीब 'हुँषते ही गो 
औक लक्सकथा और जटके से उक गया। मे शान था। 
जैदान ने मं अकेला बचा था। पता नहीं किया सम बीह 
चुका शा मं कलास की तरक शाता। लेकिन उसकी बाद 
रा] 

'कई साल बाद मुझे एक बार फिर यही करतव दिखा। 
आदत नंद से दि को देर लगा थ। किताब 
हे उनके के में जलने सगा था। पता उला कि यह 
ापसी (8800/6९४।68) है। ताल आँखों, सफे 
उलट पंख पादा आकर्षक पक्ी। जब वह कैयों पर 
'ंक सनेटकर बैठता है तो उसके केदे साले दिखने लगे 
है। को के निचले किनारे भी कल होते है इसके ले 
पंख कटने पर इसकी पूँछ को भी ढक रे हैं। वैसे यह कोए 
टावर शिकार पी है 

कर पी जमीन से थोडा ऊपर बिना हरकत किए हक 


जे कडरते रहते है। हवा की गति से गति मिला कर उडते 
हैं। असल में वो अपने शिकार या खाने की तलाश मै होते 
हैं। जरूरत पड़े तो शोर-से पंख फड़फड़ा कर अपनी पूंछ 
से ये अपनी दिशा को पकड़ कर आसनान में एक जगह पर, 
उहरे रहते हैं। कापसी इत्ह मं से एक है। अपनी ऊँचाई 
'कन कर या हर कदम पर नेंकराकर ये दूरी तय कर लेते हैं 
और अपनी जगह बदलते रहते हैं। फिर अपने लिए सबसे 
जड़िया जगह ूँढ लेते हैं। अपने शिकार के एकदम ऊपर 
आकर बिलकुल पत्थर की ररह गिरते हैं जैसे ज़मीन छू 
लेगे। असल में ये सीधे ज़मीन तक जाते हैं और बस 
आखिरी सेकेण्ड मं े अपने शिकार को पकक कर ऊपर आा. 
जाते हैं। शिकार को अन्चाज़ भी नहीं होता। अकसर 
उनको अपने शिकार को बौध में ही शोडना पढ़ता है। 
शायद सौ में एक बार ये कामयाब होते है। किस्मत से मुझे 
अपन में इनके शिकार के आखिरी कदन को देखने का. 
सौका मिला था। जो चसने जाने कितने रूलों नें सीखा 
कोण 

ोस्लुतिया वा छोटा बाज़ भी इस तरह करता है लेकिन 
उसका गोता कापसी की तरह सुन्दर नहीं होता। एक 
कलाबाज़ गुंजन पक्ष भी है। यह मख्य अमरीका में पाया 
जाता है और बहुत-ही शोटा होता है। फूल से रस लेते हुए 
ये उस पर मेंडराता है। 

'कापसी हनारे यहाँ बहुत आरानी से मिलने दाला पक्षी 
ह। शहरों के छोर पर मिल जाता है। ज़्यादातर तारों पर या. 


सकल. रथ क इनकम + अल“ मर खश उ 


'किजली के खां पर बैज दिखता है। यह इतनी आसानी से 
दिख जाता है शायद इसीलिए हग इस एर ध्यान नहीं देते 
हैं। यह चूहे, गिलररी जैसे कुतरने वाले जानवरों 
है। लैफ्टिनेंट बलजीत सिंह ने १984 मे “न्यूज़ लेटर कोर 
'ब् कवर्स में इनका मजेदार ब्यौरा दिया है। अभी बन रहे 
फौजी इलके में उन्होंने बदल के पेड़ों पर इन चिकियों को 
दा था। इन डिक के यहाँ रहने के कारण को समझते 
हुए उन्‍हें थार के रैगेस्तान मे मिलने दाले दूहों की आयादी 
दिखाई दी। कापसी इन्हीं को खा रहा था। यह पक्षी दिन में 
इनका शिकार करता था। एक बार बहुत भारी झरिश और 


(32 रुवफैल उतक कक «४ काम" छत 


बाढ़ के बाद इन चूहों को अपने दिल खाली कर कहीं और 
'पड़ा। उनके जाते हो कापशी भी रहीं दिखा। 

मरा में कापशी का सहलब होता है रुई जैसा। 
'्ततकृत में कुमुद या क्षफेद कगल जौ रात में खिलता है। 
'किरत पुरूूरे ने महाराष्ट्र की चिझियों पर कई किताें 
लिखी हैं। उनकी एक किताब इसी विकिया पर है - 
>कापशीरी गोष्ठी'। 

अगर कोई पक्षी आसमान से गिरला दिखे लो ध्यान 
दैला जे कपली हो सकल है। छू 


न्वेट्मारी _ 


चित्र. संणू जैन 


नदी हमारी छोटी-सी बच्ची-सी है 
'नौंक की नही केटी जैसी है 


'बोनों मुट्ठी पानी से भर कर: 
बड़ी जाती है बह बूर सफर पर: 


खत सींचती देती है प्यास को पानी 
उससे मिलती जीवन - 


किसी बड़े से पत्थर से जब टकराती 
, इल्लाती, खुश हो जाती 


अपनी कलकल-घ्लएल से सुनह जगाए. 


कम 
हम गज कक 


संगलेश डबसल हिन्दी के घहेते 
कब है। उन्‍होंने यह कविता 
खासतौर पर साइकिल के लिए. 
लिखी थी। छुरहारे स्कूल की 
जाइकरेरी में उनका कोई न कोई 
वि संग्रह तो होगा ही। जब 
अढना। पेज पलटोगे 
जंगलेश जी की कविताओं 
क्यों का एक गुच्छा 


नि क है नभनह# नल 


0 5.6 | 77४6 अजडपकनोअ# का २००७० 
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अिलेगा। 


पल, रछ क डनपम+ भरन्‍- मत आस 8. ॥)॥ 


2५ उसके (स 3९ निनाननिकम जोड़े 
छस्षके रआ4 नल है। 6 है. (आन खत 


96 करोड़े (रचीड़में की “के बने € 


(/कस्य्य 
आह्श भे या ५ व्योते है ख्छःल 
छ 4६ रनखनने १9) वह ने है | सुना 8ुआआ 


तश्ी ७४९० ९१ १००७॥७मी 
८० 6 २ (अब नहीं होता गर्दाशत 


न 
७98 5 ३ छक्के भरे श मताता 
का 24 ०००७ 


भर में यो की कोई तक्तनोद नहीं 
शर्त से परुशात लोग (९५ दी ७७ "० 
उतर जिल्स कात' 0 सिवा अहाममत सन 0 ३ क्षीदरे है 
४0९“वसैकाशबलत 5६ 20 (3सन>-बिन। ६-४ घने के ०॥७॥ 330 


26 ७) 78% ७७0 
अृखके बे मे सोचा अब भ्, 
आफ प री. उकालमेकोरगद ब्को जैसे शन्‍ 


नी से जी टे जेकिय जग नमी २ू6ी है. । 


|| जोर चिडरिया है पर अण्े नहीं देता है 
फिर उसके बच्चे कैसे होते है? 


] पे 
|] कै 
7) 3) रूल के पानी से मर्फ जनाओ। योड़ी कर्फ उसने हुए. क्षाहि ्क 
|: पानी से जनाओ' व्या बोनों के रंग एक-से हैं? 
ह> ६ 
4 (।+( )+८ )+८ )%+८ 3२% 
इनमें 4, 3, $ 7, ३ ४६ 53 और 75 संख्याओं को ऐसे लगाओ. 


कि जवाब 30 आए। ढिसी संख्या को एक से ज्यादा बार 
इस्तेमाल किया जा सकता है। 


हि 
६ 
पु हक दुकनकर के पास चालीस किलो नाप का एक पत्थर था। एक बार: ७ 
जलन लेते कक कह गिर गया। गिर तो चार ढुकट़ मे दूट सया। छः 
काला में अत इक इश्क आम माह बनाओ अप कह कह शी ५ 
अली तौल की कियी लगा दो वुकनवार को एता चला कि रन ढक से 


उह एक सै चालीस किलो तक की कोई मी चीन तौन सकता था। इन हे 
चार ढक का अलतःअलन बहा कितना हैगा? (0 
[ (6 कु चौकीस लोग को बह का में उड़े बेर हि 
कमर न बल लोत के या ऐसा हो सह है? 
५५ 
| हू सीशी में रहद है। उसका वजन आधा किलो है। इसी ५ 
|... सीसी मे अगर पानी भर बता मो उसका वतन 306 ४ ४न577 4540 
जल लेता अतर राहद पानी से थे मना वलती ले के हर शाह हर 
सपए महा हैलो बनी... 
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कठपुतली का सपना 


कृष्ण कुमार 
सत्र: कविता सिंह काले 


कविताएँ इतनी अधिक मात्रा में लिखी जाती हैं कि 
उन पर कुछ देर उहरकर सोचने के अवसर रहुत 
कम मिल पते है। ज़्यादातर लोगो के जीवन मे ऐसे 
अे स्कूल की पलाई पूरी हो जाने के बाद किर कमी 
हाँ आते। पर स्कूल मं कविता पर विचार की जगह पहले 
सो ठैटार विद को दोहा देते का चलन है। अकरार ऐसा 
दिचार समाज में फैली मान्यता से विपका होता है| कविता 


ले उस मान्यता पर चोट कर रही हो, गगर स्कूल में चोट 
कट्युत्त्ली कौ डाले की ला से सह लेग य लत रेग सिछाप 
जवानी पचाद विश कविता के पास किसी सानयता पर चोट का औज़ार 
आर कोई रूपक होता है। कड्ुतली का रूपक कौन नहीं 
जुस्ते से उनली समझता? जो खुद कुछ न कर पके, जिसकी जोर किसी 
जोली- ये आने और के हाथ मं हो, उसे कबपुतती कहा जाता है। भवानी 
क्यो हमे पीछे आने? पताद मिश्र की यह कविता कवपुली के सन मं उठे गुस 
इन्हेतोड़ बे कर है। कविता की शुरुआल एकाएक पुसते के उबाल ते 
जुझे मैरे पक पर जेड़ वो ही है। इल्न यूषने का समय मी करे है कि कयपुतली 
को गुसत क्यों आवा। 
सुनकर बोली औरऔर देते ही देखते वह छोटी-ी कविता कहाँ रो कहो 
कब्पुतलियाँ पहुँच जाती है। अन्य कब्पुतलियों की टियणी, फिर गुसते 
कहें, से उबलने वाली पहली कठयुतली के सन में जगी शंका, 
जड़त दिन हुए और बा, कविता छत्ल। सारी पंक्तियों को दोबारा पढ़ ले 
हें आपने सन के इन्द छुश या बोलकर सुना दें तो लगेगा, हम किसी के गन की 


जहतई में उतर रहे है। कोई स्थापित छन्द यहाँ चहीं है, पर 
अगर. 'अन के एत्द” का जिक़ है। तुक भी इधर-उधर बिक्री है 
बहाली कव्पुतली सौचने लगी: 'झाणे आगे.. हुए छुए', 'लगी जगी”। कठपुतलियाँ जिन्हें 
कैसी इच्छा जाइने की आवत है, आपस मे बात कर रही हैं। हम उनकी. 
जैरेसन में जनी? 


उहत: रा क ढकण + बनता“ मम डॉ 2 
कि 


आपसी बाते ुन रह हैं जमे पका है, पस्त पड सहमति 
है, शंका है खुद पर आर्य ै। 

| 
'कहले शिक्षकों के बीच इस प्ररत पर घर्षा के दौरान मैं 
अबाक रह गया। दो शिक्षक, जो इश कविता को चातंवी 
कक्ष में पढ़ चुके थे, बोले कि अर्थ एकदम साफ हैं कि 
औरतों के लिए आज़ादी खतरनाक हो शाकतो है। बराक 
शिक्षक इस दिवेप॒ता ते सहमत थे। जब पृ कि बे इस 
लि्कर्ष तक कैसे पहुंचे, तो सबका जब था कि कवपुतली 
का कह ने सती का पतौक है। अपने इस तर्क को लेकर 
तर] 

मुझे एक गाना बाद आया जो )07 की “कंवपुतती" 
'शीईक फिल्म में लता मंगेशकर ने गाया था। अर्मितय 
कैजय्ती गाला का था। गौत शैलेन्द्र ने लिखा था और. 
संगीत शंकर जंणकिशन ने दिया था। यानी सब बढ़े और 
हेड कलाकर इरु काले हे शाहिल थे। गाने की पहली 


“बोल री कव्पुतलौ, ओोरी कौन संग बाँधी.. 
'ज़वाब अगली पंक्ति मं हैं “पिया संग संघ... ै नादूँगी 
अपने विया के लिए... फिरपहले अच्तरे 


हाथ गर्दन और बक हिलाती हैं। फिल्‍म के शी और इस 
जीत मे इस्ेटाल “कप रा कडपुटली का सूवक रुणाण 
और संस्कृति में पुराने समय से गहराई में जज हुआ है। 
कोई आर्य नहीं कि शिक्षकों ने “कब्पुतली! शीर्षक 
देखते ही रथ ऊर लिची कि यह ऊविता औरत के बारे 
कं] 

'शावद है भी, पर काया का प्र्थान-रन्‍दु औरत का 
चुसता है। घदि ऐसा है तो वो अन्त में उठ शंका को किसी 
खतरे ते जोकने मैं शिक्षों ने कवि को फौजकर अपनी 
सरभाजिक” मान्यता का 'सहारा लिया। कि ने तो 
'कव्पुतली को उसके गे मे जगी इच्फा पर विस्मित होते 
हुए कविता का सगापन किया है| विस्मय में आववर्य और 
इलकी-सी खुशी का आव रहता है। 

वाली प्रलायगिक्की बहुत-ती कविताओं मे जनी हुई 
'जफ़ों को आहिस्ते से छूने का भाव मिलता है। वे 
दशा के कोदि और व्यक्ति थे। हलके से रू से गहरा 
अरत ऊठ दैते थे। उनकी शायद रुके प्रसिद्ध कविता 
हनी किर के गीतों पर है, “जी ह हर मैं गौठ रेघता 
हू उसकी कुछ पंक्तियों हैं" 

कह शीततस रद भुलाएगा, 

» यह शौल दिया को पास बुलाएगा। 

जौ पहले कुछ दिन शर्म लगी मुझको, 

पर बादबाद मे अक्‍्ल जगी मुझको, 

नैजौदेधविए ईगान,... 


| 


जी आप ज़ हो सुनकर ज़्यादा हैरान. 


मा । 


“किप्तीएकफूलकानामनों 


अगर कोई मुझसे ऐसा करने के लिए कहे तो मैं बेहिचक 
कहूँगा नरहुरियम | यह मेरा प्रिय फूल है। हिन्दी मे इसका 
नई नाम नहीं है। जलकुम्भी तो दिलकुल ही नहीं है। यह 
फरदेसी पौधा है। जाके में यहाँ भी खिलता है। यूँ मेरी 
'ज्ञानकर यदि कोई मैरे स्वभाव के बारे में बताना 
हा होगा तो बह खुशलुपा ही होगा रंगनबिरंगा, कुछ 
'डरफ्ा, स्वादिष्ट और उपयोगी। 
नस्दुकिंदम को लेकर एक कहावत है कि इससे ुरा 
व्यवहार करो। कहावत का बाकी हिल्सा जो कहा नहीं 
जाता, केवल समझा जाता है, दह है फिर भी यह खूब 
िलेणा। भनुष्य में ऐसा गुण तो महानता का लक्षण 
'कहल्ाएगा। इतना भर ध्यान रहे कि नस्‍्टूशियम का बीज 
जहाँ गिरेगा उगेणा और उहँ खिलेगा। अर्थात्‌ बिद्‌टी 
अच्छी न हो लो भी चलेगा गगर दूसरे मौसमी फूलों की 
'भानि्द इसके पौधों को नर्सरी से उखज़कर दूसरी जगह. 
कलर कल आता है| 
जॉन इसे पहली बार देखा तब मै नी कक्षा मं पढ़ रहा 
आा। नौरस विषयों से हटकर प्राणियों और पौछों के बारे में 
कुछ नया पढ़ाया जाने लगा था। तद पता चला था कि कुछ 
धो के पत्तों का आकार गोल होता है। लगा था दुनिया के 
'किसी कोने मे होते होंगे कोई अजूद पौदे। मगर मैंने इसे 
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'डिलौप घिचालकर 


रैन शहर के चौक में गन्‍ने के रस की एक दुकान पर उगता. 
डुआ घाया था। इसे देखा और मैं इसका कायल हो गया। 

स्दुशियम के पौधे जब किशोर हो लहलहाने लगें तब 
उन पर पानी छौॉटो। पत्ते पानी को झेलकर ओस की बुँदों 
'कौ जरह अपने ऊपर जमा लेंगे। इन फ्तों को लो़कर. 
कत्रकर सलाद में विलञाओ | फूलों की कैसरी- 
पंखुकियों का डबलरोटी में रैंडबिव बनाओ जब छूलों ते 
ाज़े दीज निकलें तो उनका अचार डालो। पत्तों के 
'छुपी सफेद-हरे कोमल बीजों की तीन-ठीन की टोलियाँ 
बडी निरीह लगती है। मयानी प्रसाद सिश्र कौ कविता की. 
पक पंक्ति कुछ ऐसी है-शब्द “जाकों की छौंद' में आराम 
कर रहे हं...। रह-रहकर लगता है कि उन्‍हें ऐसी उपगा 
कह ख्याल नरषुरशियम के बीजों को देखकर ही आया 
ोगा। क्योंकि उनके घर के सामने भी जाऊं मे नियम 
कैबन छिलते थे। 

अं चाहता हू कि गरे पुराने घर की ओर आती पगडग्डी 
के किनारे भी नस्टूर्शियन के वन जिलें। और मैं कैनवास 
का टौप लगाए, बागड़ के पास कुरतों लगाकर जाड़े की धूप 
सकता हुआ कुछ सोदू | कोई याद, कोई कहानी। 


पत्र: ट्यूडर सेंट जॉर्ज टकर 


गौँव वैसे ही सड़क से पौने दो भील अन्दर था| फिर 
ठाकुर साहब की गदी गोद के दूसरे छोर पर थी बगल से 
ुगड़ी नदी कहती थी। इतने पास से कि रात या दोपहर के 
सन्माटे में उसकी कल-कल गढ़ी के डर्ज पर सुनाई देती 
। दोपहर के खाली समय में पुस्तक पढ़ने के लिए बुर् 
सबसे अच्छी जगह थी। ूँ तो मै पूरा दिन खाली ही रहता। 
शहर की चका्ॉप से दूर इस खेड़े मे साल में दो बार मै 
तारों भरा आ्षमान देखने के लिए यहाँ आता रहा हूँ। 

सुर्ह का समय नदी और खसिहान पार कर खेत: 
'पहाडी और झाकियों घुमने-घानने का होता | ठाकुर साह< 
की ज़मीन इतनी कड़ी थी कि यह रूव उसी में था। फिर 
गांव से सबसे राम-राम-श्याम-श्याम होने से किसी भी खेत 
में चना-मटर खाने एर रोक नहीं थी। चना-मटर तो बाद मे 
आहा। झाक़ियों में लगी बेरियो,करोदे, बेर, बन्‍दर रोटी 
खाते-खाते मन ही न भरता। तरह-तरह के जंगली फूल, 
रीड-पंतने, मधुमक्खियों देखते हुए सुरज सिर पर आ 
'जञाता। तब ठाकुर साहब का हरकारा छतरक्षिंड खाने का 
उुलीआ लेकर किसी पेक़ के पीछे सै नमृदार होता। 


लेख य चित्र: दिलीप घिंचालकर 0 हे 


पिछली रात हल्का-सा मादा िरा था, यानी जाके की 
जारिश। नींद नहीं आ रही थी इसलिए दर मे बैठकर मे 
ितार पढ़ रहा था। गदी के वातावरण मे श्लॉक होम्स 
का जासूसी वषन्‍्यास पढना मुझे बहुत पहन्द है। खास 
सौर पर उसकी 'हाउण्ड ऑफ वास्कर विल' वाली घटना। 
यह सन्‌ !742 की स्कॉटैण्ड के दलदली मैदानों की 
एटना है। इन मैदानों को मूर कहते हैं। रात के अपर में 
कहीं से एक दैत्थाकार कुत्ता आ निकलता है जो पूले- 
अंटके राहगीरों का शिकार करता है। हैसे नी सूती का 
विश्लेषण करने का होम्स का तरीका मुझे सुहाता है। कई 
सार हुब्ह घततरसिंड के साथ खेतों की तर निकल जाने 
का भौका मिल जाता। तब मै चौडी पाती का हैट पहनकर 
कल्पना करता वैसे मै खुद शलांक होनस हँ। झडियों की 
पतियों और मरी हुई तितलियों इस अन्दाज़ से किताब के 
फनी के बीच रुखता जाता गौदा वे मौका-(-बारदात से 
बरामद महलवूर्ण सुशन हैं। 


करन के पेड़ के नीच मुझे तीन खूबसूरत काले-ताम्वई 
के पंख मिले | मैंने उन्हें ये ह उठा लिया या। तीनों को 
'पास-पास रखकर अच्छा कन्पोज़िशन बनता है इसलिए। 
तराकिंह ने कहा, “शिकारी भी कनी-कर्मी 
(जाता है।" 

>असमझा नहीं।" 

>ये पंख सहोका के हैं। लगता है बिलाद उसे मारकर 
खागया।' 

सहौका या कुकल जिसे अंग्रेजी में कौ-फीजेट कहते 
है, आए से थोडा बडे आकार का होता है। ह खेत के चूहे, 
'ोटे जीर और िकियों का शिकार कर खाता है। 

“यह कुमहे कैसे पत्ता चला?" 

>साब, इसलिए कि ये पंख झड़ने का मौसम नहीं है। 
लगता है किसी ज़ोर-सब्रदस्ती मे टूट है ये।* 

बात तो डीक थी। ब्लन्त मं या गर्मियों में पह्ियों के 
रख झरते हैं। जाके की शुरुआत मे डिलकुल नहीं। दूटे हुए 
'पखों की नोक पर खून की लाली थी। झरे हुए पखोन्‍्सा 
साफ-सुयरापन उनमे नहीं था। 
अब मुझे इसमें रहस्य कथा की मंध आने लगी। 


तराक्षिह को उकखाया तो वह खुलासैदार बताने लगा। 

भहोका का ये जोड़ा पहले परली तरफ के महुए पर 
ता था। जोझा टूट गया तो यह नर यहाँ कश्ज पर बैठने 
लगा। डाल के ठीक नौचे गिरी बीट बता रही थी कि बीती 
रातत भी वह यही बैठा था। डाली पर बैठकर सोने वाले पक्षी 
नींद में नौचे नहीं शिरते | डाली पर उनके कजों की एकड़ 
तभी खुलती है जब वे पख एसारते हैं। 

>और जंगली बिलाव की बातरै" 


(फिफ 63 फ जा 
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सोपान जोशी 
विनर: अनु राप 


वैसे तो रेत भुसभूसी होती है, उसके कण-कण बिखर 
जाते हैं। इतने हलके होते हैं कि हा भी उन्हें चड़ा के 
आकाश में पहुँचा देती है। लेकिन रेत के बिना कुछ बन. 
नहीं सकता, चाहे इमारतें हों या सड़क! 

'इसारत नाते में गॉँद का काम सीमेंट करती है और 
कक बनाने का गोंद होता है विषचिया डामर | दोनों को 
मज़बूत बनाने जी ताकत पत्थर या रोकी से मिलती है। 
लेकिन गोंद और पत्थर की पकड़ दमदार नहीं होती। 
उसमें कई छेद होते हैं जिनमें हब घुर जाती है। 

इन ऐों को भरने का काम रेत करती है। रेत पत्थर 
के डुकड़ों को सीमेंट या दर से बॉ के रखती है। यानी 
जो मुखभुसापन रेत के कण-कण को अलग कर देता है, 
उसी किखरने की तबीयत की वजह से रेत पत्थर और गांद, 
के दीच के छेद के मौतर घुस जाती है। बनें मर देती है। 

मतलब यह कि हर नया भवन, हर नई सड़क दाने के 
'लिए रेत चाहिए। लेकिन रेत हर जगह नहीं मिलती है। 
चाहे एक-से दिखें पर रेत और मिद्‌टी एकदम अलग चौज़ें 
हैं। मिटटी के कण एक-दूसरे से चिपक कर रहते हैं 
्यॉंकि कई तरह की रद उनमें गांद की तरह काम करती. 
है। तभी तो उनमें पानी सुक जाता है। तनी तो उससे खेती 
चेती है मिट्टी के कण रेत की तरह रिखिरते नहीं है। 

'ैत यानी पत्थरों और चढ्टानों के टूटने से बने महौन 
ऋण। पहाक़ जब ढूटते हैं तब उनमें से वकी-डड़ी चट्टान 
निकलती हैं। जड दे दूटती हैं तब छोटी चट्टान बवती हैं। 
उनके टूटने सै पत्थर बनते हैं। जर छोटे पत्थर कण-कण, 
मे टूट जाते है तब रेत बनती है। 


न 


पर इतनी खाशी रेत आकिर पाडों से हम तक आती 
कैसे है? इसका जवाब आसान है। नदियों पहाड़ों से 
्टानों के कण अपने पानी के साथ बहा कर लाती हैं 
यह रेत इतनी सारी होती है कि इससे बी-डड़ी खाइयों भी 
पूरजाती हैं। 

हमारे चारों तरफ अनगिनत इमारतें हैं। सकके भी यहाँ 
से वहीँ दौड़ रही हैं। इन खब के लिए डेर खाशी रेत नदियों 
के हल से निकाली जाती है। हमारे देश की सभी वजी 
जदियों से रत का खनन होता है। हज़ारों-लाखों की संख्या 
मे ट्रक नदियों से रैत निकालते जा रहे हैं। 

कई जगह यह चोरी-छिपे होता है क्योंकि इतनी मात्रा 
अरे निकालना अपराध है| इसे रोकने के लिए कानून बने 
हुए हैं। फिर भी रेत का व्यापार घडल्ले से चलता है। इसे 
जैचकर मुनाफा कमाया जा रहा है। 

पर इतनी भारी मारा मे रेत निकालने से नदियों का 
जडुत बड़ा नुकसान होता है। रेत नदी के पैर का काम 
करती है। तभी तो पहाकों से पानी के साथ कहती रेत 
अदानों मे आती है और फिर समुद्र मं चली जाती है। जह- 
जो नदी कहोँ-कहों रेत। जब रेत को खोद के निकाल, 
जिया जाए, तो नदी के पैर टूट जाते हैं। पानी का चलना. 
कक जाता है। नदी का पहा और समुद्र से सम्बन्‍्ब टूट 
जाता है। नदी मे रहने जले प्राणी मिटने लगते हैं 

इमारतें और सकें बनाने की हड़वड़ में हम गंधापुंप 
कै का खनन करके अपनी नदियों को अप॑ग बना रहे है 


यो 


वि: पोइति रॉय 


इस झार नाता साहर ने पहले से बढ़ा पत्थर उतावा और 
सामने बाली छत् पर भौंक रहे कुल्ते को मारा। ये हवाई 
'कयरिं का चाटक कुत्ता एक हफ्ते रो देख रहा था और 
अब इस नकली पत्थरवाज़ी से उसका डर निकल 
रा 

जो डुबनच ध्यान लगाकर आज़ाल के साथ-ताथ मौंकने 
हगा। जब-जब आज़ान होती वो शौंकता। वो सुबह की 
'कज़र और रात की इशा तो छोऊ़ता ही नहीं था। नानाजी 
'इच कुत्ते के कुत्तेपन ते एक हफ्ले ते परेशान थे। कम्बच्त 
इसी घाइम गौंकता है गधा। 

तफेद रंग का ये कोई पालतू कुल चहीं था। बल 
बने दाली इमारत की छतत पर रहने वाला 
'कुछ-कुछ खाने को डालता रहता लो कुत्ता रोज़ ही छत पर 
आने जगा था। नाना साहिब भी इसी 
चर की तीसरी मंजिल पर रहते थे। वो गुहल्ले की 
सस्िद के सब्र दर कर्त बर्ता थे। 

्ई' _आज़ान देने के लिए सिर्फ 
साइक में गला खँखारते और सानने की छत पर कुत्ते के 
हवन खड़े हो जाते। आजान होते ही आदाज़ से 
'िलाने की पूरी कोशिश होती। 

सुबह फज़र में भी नाना साहिद जब इस पर नुंह-मंपेरे 
आप के पत्थर फेंके तो अपने गुंह से 'होशर हुए भागगग' 
'की आवाजें निकालते। कुत्ता पल-मर को चुप होता और 


फिर अपनी 'हू' में लग जाता। 


(दि 
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जाना साहब इस घर में अकेले रहते थे। और अपने 
दा का बना गठिया के वर्द का हकीमी नुस्खा बेचते थे। 
ये जुल्खे आसपास काफी मशहूर थे। और इसी आमदनी 
सी उनका खर्च घल जाता। दैसे मुहल्ले वाले मी शादी- 
ज्याह त्यौहार बीैरा में 
फटे बच्चे उल्टा भाग-भाग कर उनके सामने आना 
सलाम कस्ते और नाना साहिद अपने खास ले 
*बाअलैकुम अस्तलान' के साथ घलते रहते। 

आज आज़ान के वक्त जद वो भाग कर पत्थर फेंकने 
जालकली में आए तो कुत्ता उन्हें देखकर चुप तो क्या ही 
कोहा उल्ल शौंकते-शैंकते पूंछ हिलाने लगा। नाना 
साहिब ने कर उसे घुँसा दिखाया। तब भी 


ने दौंत पीस 
उसकी ये बदतनीज़ी जारी रही। “अजीब बाओला कुत्ता 
है. सघार कहते वो वापिस कररे में आ गए। क्योंकि 
आजञान अभी बाकी थी तो वो फिर आज़ान में लग गया। 

अब यो जब भी पत्थर फेंके तो कुत्ता इन नकली 
चत्थरों से असली पत्थरों की तरह बता, कूदता. 
जलता और इस दौदान उसकी पुँछ लगातार हिलती 
रहहौं। फिर कमी रुक कर भौंकता। जैसे कहता हो, 
"और फेको 

नाना साहिब को कुत्ते की ये अठ्खेली अच्छी नहीं 
जगही। लगता जैसे यो उनका सज्ाक उठा रहा है। 
बल्कि दोपहर में जब यो मस्जिद के दरूखाने का फर्श 
'िस््री ते ठीक करा रहे थे तो पास पढ़े बजरी के ढेर से 
मैं चने का ख्याल 


हथेकि तभी पुर से आजन की अबजजने लगा जिसे. 
'जैसे वो आवाज करीब आई राव मंजर चुँघला गया। उनकी. 
आस खुली तो रागने ज्त पाला कुत्ता विनसिस्जिदेकी 
आहार के खुद है + जाने कब से रियाज मे लगा थौ 

जाना साहिल ने अपर में ही उले गधा कल दुए मनी 
0 सा पुरानी रेडियन वाली राथ घक देखी अरब 
किलकल सी, आपान का ही है। 

और, वो एक कप दूध पी घर से दु्ू करके नरजय 
'हँचे हो मरितिद खोली से भी खाली पर थी। पूछने पर 
'मुझ्तिन ने बताया नगाज़ी कैसे आते नाना साहिब, आजा 
'कतेभाइफ ठैक किया ही था कि लाइट ली गई। 

ता साहिब कुछ नहीं बोले। ना मुअज्तन को उनके 
आने का हाज्ुद हुआ। यही लगाकि पुराने आह 
ऑख खुद ही खुल गई रोगी । गगर उसी दिन जुल्र जज 
अजीब किल्ता हुआ। वहीँ कुत्ता सु योपहरी मे जल 
साहिब का पीप्म करते-करते मस्जिद में शाकदुण किए 
आया। पगर कुछ सौच कर ये इराद। गुल कर दिया।. दुजूाने के ताज़े फर्श पर दो कु युद्ह थार हर 
लो रात इशा की नमाज़ को जाते हुए उ्हें लगा कि कोई... तरफ रो इुत्कार का यार जज लग जिन छह एक 
दे कदनों पीछे-ीछे है। पलटे तो सामने को छत का. कदम उठा नली पथ खोज बज कसम 
सफेद क्त पूछ हिला रहा था। जौल्ा। 

उसे करीड से देखकर वो थोडा ढरे। "अरे औरररे। 
यहाँ भी आ गया। मागग" उन्होने हिम्मत करके जो सै 
जोला। वी फिर पूछ हिलाने लगा। “कक गधा है भी कह 
कर नाना कहर जल्दी-जल्दी उससे बचते बचाते, पुंसा 
दिखाते मस्लिद पहुँच हो गए। मगर इस शातर अचानक 

शना साहिब की तरीयत ऐसी दीली हुई 'के विन 
खाए पिए लेट गए और जाने कब सो गए। 

समा कही शी से शुरू इआ था। जिसमे शत 
'हले को घटाओं दाली रोशनी थी। जगा सॉब्किज न 
अली छत से अपने घर जंखा कुछ देख जो रहे जिम 
और नौज़े आसमान के बीच सफेद सफेद सदल जम गे 
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कुत्ता कर से उलट पंच जा ही रहा था कि की एक 
कि ९ 40000 ९0 008-40:%%%#&/* 
रा कुल की चीख हरिजद से गज 'ई। 

् | लता साहिब की ऐसे 
लज आज तक किसी ने नहीं चुनी थी। मस्जिद के सब. 
लोग पलट कर उन्हे देखे हगे| एक पत्र को उन्हें खुद 
समझ नं आया कि कया करे किर जल्दी से जात पड़ी 
मा 


वा, अरे गया हो तो गया हो, मुझे क्या? शोर से चुकूच तो. 
हुआ 

'ओ मस्जिद पहुँचे लो बुजुखाने का फर्श सूख बुका था। 
'काइल से के चलो में पहले तल की तरफ गए जहाँ से 
कुल आया था। दो बुर करने के लिए वहीं गोल पटरी 
'खिसकाकर बैठ गए। फर्श पर गौर किया तो सब घिकना 
सोने के बावजूद पंजे का मानुली-सा निशान वहाँ रह गया 
'पौरों से वो निशान छुआ ही. 


'कान में लग गए और बात आई-गई। 

जाना साहिब ने घर वापिस आकर एक उचटही- 
'लिगाह सामने दाली छत पर डाली सगर दही कोई: 
जा असर में, ना सगरिद में और ना ही रा की इशा में | फिर 
झुक भी फज़र में आज़ान ही से औस खुली। “कहाँ बला 


। रब लोग 


'कै दरवाज़े से ही “नाना. 
अर्कलामु अलैकुल्न" कहा। 

जवाब में 'बाअलैकुम अस्तलाग” कहते हुए नाना 

'ने वो निशान अपने पैर से छिपा लिया और ब़्कर 

नल खोल दिया । पानी की तेज आवाज़ में शायद सो बुँह ही 


वेहककत्लप“ाण कह भा“ हैंड 


ज्ञाध्ना हिएुण 


अमित दत्ता 
वित्नः भारनंद कुलकर्णी 


साल क्या है? कद? यह कितनी जटिल बात हुई। 


नहीँ 
सवाल से कब का नहीं कोई लैना-दैना। बिलकुल! 
जहकहती थी जला फडीर 
जो दिखे उसका उपयोग केवल इतना जैरी बी मी यही कहती ी। 
जो न दिखें उसका अहसास करवा दीना। इस तसीके से चित्र या मीत जोड़ा है डे 
अक्ाण्ड के रहस्याँ से 
उसके सुना या अपनी बाकी से, _अनतारिक्ष के कोने मं बैठी हतारी इस नन्‍्ही 
उसकी दादी ने अपनी वादी से सीफब्वी 
- और से ही लम्जी खिचती जाए लकौरा और इस पर हम है, अगु से औी ोटे 
उन दिलों हमाए गौ के आत के पैड के नीचे जैसे कि आकारामंगा में बहते मिनके। 
जैठता या एक फकीर: यह अनबुझी तस्‍वीरें, मीत व किल्‍मे। 
तो ने उससे पृ विज्ञान की कमता सै परे 
देखना क्‍या होता टै बायाह चुलझाती है, व्टोलती है. 
उसाएे मन खी अनशिनत परत 
जैसेकि होना! 
अभी मै यनीह 
जन मै नहीं बा अच्छा समझाा हैं 
तौक्या बा? अभी यह चित्र दिखाता हैं 
कहाँ बा? कब था? जैरी दादी की दादी की दादी की बा के 
और जब मैं नहीं रहेगा. समय का है 
+ कहाँ खुनार डे! 
जाजा हैसा बोला तो सेरा शिए चकराया. इसमे 
ही सवाल दादी से पुछवाया आधा 
उहहैंसी, बोली ह्क्णि 
कोई तस्वीर देख लो, याफिल्सुनलौकोईमीक. कहाँ 
के 
कया तस्वीर हमें जो उससे है. 
उसे न बता कर, 
कहर कण सा ५/० 
जो उसमें नहीं है? ञर 


लि जज मा ही लत” 


कु ध्बॉज १८. 


'छुसते समय घबरा रहे थे। 
सिंह का चान सुनकर सब डर गए थे और इस स्कूल का 
प्रसिपल बनते ही उन्होंने कुछ उावने काम कर भी डाले 

देर से आने दाले लड़कों पर सख्त कार्रवाई 


करना जरूरी था। वहाँ हर कक्षा के दो-तीन लड़के खड़े- 
खड़े प्रिसिपल साहब का इन्हज़ार करते थे। वहाँ खड़े 
होकर र्थना-समा की एक-एक बात कानो से सुई जैसी 
'चुभन के साथ सुनाई देती थी। 'दया कर दान भक्ति का' 
जैसी पौक्त हो या आँख खोल कर गाने वाले बच्चों के 
हाथों पर पढ़ रहे बैह की सटाकू- 


जले संकट की चेतावनी देती हुई लगती थी पर्थन-सभा 
पूरी करके प्रिंसिपल साहब अपने ऑफिस में लौटते. 
उनका अपरासी दरवाज़े का पर्दा खींचता और एक-एक. 
'करके देर से आने याले लक़के अन्दर जाना शुरू फरते। 
'किसी के गालों पर घौंटा पकने की आवाज: 
'ही पीठ पर मुक्के की, तो किसी-किसी के रोने की। 
आदित्य और अमित इसी लाइन में रानिल 
लिए प्रेंसिलल के ऑफिस पहुँचे तो उनके बपराली ने 
'झताया, “आज की घुट्टी हो गई है, कोई बड़ा आदनी मर 
जया है।” 
अमित का चेहरा एक बड़ी-सी मुस्कान 
आदित्य ने इशारे से आगाह किया। दोनों 


'किपा न सका। 
(आई तेज़ कदमों 


को बापस स्कूल के फाटक पर पहुँचे और एक रा्द बोले 
बतैर फाटक के बाहर रूडी साइकिलों की कतार से 
अपनी-अपनी काइकिल निकालने लगे। स्कूल के बाकी 
लकके अभी प्रर्थना-सभा में उस आदभी के बे-बके कामों 
के बरे में सुने जा रहे थे, जिसकी मृत्यु के कारण स्कूल की 
छुट्टी घोषित हुई थी। 

साइकिलों पर सवार दोनों लड़कों ने तेज़ रफ्तार से 
कस र्टैण्ड की चारदीदारी का चक्कर ल्गाया| अमित की. 


साइफिल का ब्रेक थोज़ा-सा लटक कर पहिए के रिंग से 
िपकने लगा था, इसलिए वह घूरा जोर लगाने पर भी. 
जौ से नहीं भागती थी। यह हॉफले हुए आदित्य के बराबर 
पहुँचने की कोशिश करता था, पर कुछ पौछे बना रहता 
ा। आदा दष्टा साइकिलों पर घुनकर वे छर की और 


जुके। दोनों को पता था कि घर पर कोई नहीं होगा और 
'बाले ब्रागद में पक ईटों की कतार में तीसरी 


चाबी सानने 


करे 


हरे अभ्यास हो गया। 
ुटबॉल उस दिन खाली 


ईंट के नीदे पड़ी होगी। पिताजी और 
'आद दौंदी कॉलेज जाने के लिए घर का ताला 
और चाबी तीसरी ईंट 
सबसे पहले घर 
कम से कम पड घण्टे की देर थी। आदित्य ने ताला 
खोला, साइेिलें ऑँगन की खिककी से टिकाकर बता 
अपनी मैज़ के नौे धकेला और वहीँ रखी फुटबॉल उठाई। 
“हवा ?" अमित ने पूछा | वह इसी हरह एक-एक रब्द 
'बाज्य बोलता था। 
“हवा भरते है..." आदित्य से कहा। “तुम कसकर 


'के चले जाने के 


यह बात अमित कई बार सुन चुका था इसलिए वह 
जालता था कि उसे जया करना होगा| आदिल्य के पिछले 
जन्मदिन पर उसे असलौ फुटबॉल मिली थी, पर उस 
समय किसी को नहीं मालूम था कि फुटकॉल नें हवा भरने 
का पष्य अलग होता है। घर पर साइकिल वाला फन्प था 
'हालोंकि उसका वाशर पुराना पढ जाने से कुछ सिकुड 
गया था। इसलिए उससे हवा करने मं ज्यादा मेहनत करनी 
पकती थी। जब इस पम्प से फुटबोंल के ब्लैडर मे हया मरने 
की कोशिश की गई तो शुरू-शुरू नें काफी मुश्किल हुई 
क्योंकि पन्‍्प का ईडिल नीचे लाने पर जितनी हवा ब्लैडर ने 
जाती थी, लगभग उतनी ही हैंडिल ऊपर लाने मे निकल 
जाती थी। यह समस्या रब जाकर दूर हुई जब अमित ने 
अ्लैडर की गर्दन ऊस्कर दाई और हवा को वापस पम्प 
नहीँ जाने दिया। आदित्य पन्प का हैंडेल घला रहा था। 
कँघ-छः बार चलाने पर हवा ब्लैडर 
फुटबॉल फूलकर सख्त हो गई। अब दोनो" 
जाया और ब्लैडर की लम्बी एन को फुटसेल के गुह ने 
दबाकर ऊपर बने ऐो में फीते को किसी तरह पिदोया। 
'झुरू के दिनों में यह काम काफी मुश्किल से पूरा होता था, 


जरूरी था। जब हवा कहकर भर गई लो पहली 
आदित्य ने लगाई। अमित ओगर के दूसरे सिर पर पहुँचा। 
हों से किक जगाने पर फुटबॉल कमरे में घुस गई। 
आदित्य कुछ घढ्राकर अन्दर गया क्योंकि इस कनरे मे 
रेडियो रखा था। सबसे पहले उसकी नज़र रेडियो पर ही 
जाई लाल रंग के रेडियो पर कपके का कपर ज़रूर चढ़ 
थआ, पर फुटबॉल से रेडियो उलट सकता था। आदित्य ने 
दैखा कि रेडियो आरान से दैठा है तो उसे लसल्ली हुई। 
कुटलेल रेडियो की तरफ गई तऊ चहीं थी और गेज़ के 
जौचे पढ़ी थी। जत्ते उठाकर हर लाते समय आदित्य ने 
कमरे का दरवाज़ा बन्द करके वाह से कुंड लगा दिया। 

अमित अभी हक इनतज़र मैं छक़ था। आदित्य की 
जज किक र॑ फुटरूल आंगन के आस्तन है उछलती हुई 
अभित के सिर के पास पहुँची और उसने अपने गये से ही. 
किक जगाई। स्कूल में उसने बढ़े लक़कों को इस तरह 
कर से किक लगाते देखा था। पैर से ज्यादा ज़ा सिर से 
किक लगाने नें आया और फुटबॉल बाप आदित्य के पास 
जापहुवी। 

आदित्य ने फुटकैंल अमित की तरफ भारी और अमित 
ले आदित्य की तरफ | फुटबॉल आरान 
'जर दौकती रही काफी देर कक दोनों 
'कि इनके पैर ज़्यादा ज़ोर की चोट: 
उसने न दे। औगन की ज़मीन पर वि हुए पत्थरों से कई 
जगह काई लगी थी। बारिश का मौसम पूरा हुए अभी दो- 
तीन हस्ते ही जीते थे, इसलिए काई सूख नहीं पाई थी। 
'कुटबॉल रहते पर किसी चिकने घहिए की तर चुपघार 
'जुलक रही थी। तभी एक कौ औगन की दीदार पर आवा 
और कंधे रूर मे बोला, “कद! को" उत कण फुटबील 
आदित्य जी तरऊ आ रही थी। कौए की आवाज़ से वह 
जौंका और दो कदण उछलकर उसने अपनी सरफ आती 
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हन्‍्प्नान्‍ह_+-__+-न०० ही 


है... 


मनोज कुमार 
(चित्र: मार्गर कुलकर्णी 
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हुईं फुटसैल को लाकत लगाकर कौए कौ तरफ किक 
छाई । फुटबॉल उछली, कौवा उड़ा, और फुटबैल दीवार 
ज्ौघकर पीछे की गली में गिरी। आदित्य ने दौज़कर 
िछवाड़े के दरवाज़े की सॉकल खोली। 

“चलो, बाहर खेलेंगे" उसने कहा। 

अधित दरवाज़े के पास खड़ा था। यह दरवाज़े को 
औकता हुआ बाहर जा पहुँचा। गली सुनी थो। इसलिए 
खेलना आसान था। अमित अब आदित्य से काएी दूर 


हवा का हल्का-ला झोंका आया। उसके साथ एक 
सफेद पन्‍्नी गली की सतह से लगीलगी उक़ी और 
कुटमैल के रास्ते गे आई। उसे देखकर अभित जो बका 
सज़ा आया और उसने फुटबॉल को छोड़कर पन्नी को 
जारा। पन्‍नी उक़ती हुई आदित्य की तरफ भागी। वह आगे 
ज्म और पन्‍्ली को पकजकर बोला, 

“कुटकील लाओ, इसके अन्दर जालते हैं।" 

अमित ने फुटबॉल उठाई आदित्य ने पन्‍नी का मुंह 
खोला और फुटबॉल उसे ने लगे। अब 
फुटबॉल से खेलना और सरल हो 
हाँ लुड़क सकती थी। उसे पैर से मारने पर 'झर-झर” की 
आवाज़ निकलती थी। ज़ोर से किक लगाने पर भी वह 
ज्यादा ऊँछा नहीं उछलती थी। गली में खेलने के लिए वह. 
पक आदर्श फुटबॉल बन गई थी। एक गाय गली से 
खुजरी। फुटकॉल उसकी सॉँमों के चौथे से निकली, फिर 
जाय की पिछली टौगों से टकराकर वापस मी आई। 

'दुर से एक घण्टी की आवाज़ आई आदित्य फुटबॉल 
उठाकर खज़ा हो गया। उते एहसास हुआ कि खैलते- 
खेलते काफी सनय हो गया है। माथे पर हल्का-सा पसीना 
जोएे हुए उसने अनित को बुलाव। 

“कुल्ही खाते हैं", उसने कहा। 

अमित कुल्की का नाम सुनते ही खुश हो गया। उसे 
एकदम चिता हुई कि कुल्फी वाले की थष्टी पास आने से. 
पहले पैसे मिल जाएँ। दोनों को गालून था कि बिल्लक 
अम्मी रसोई में गरम मसाले के पास रखती हैं। रसोई की 
नैज़ पर दौवार से सटे हुए छोटे-छोटे गोल डिलयों की 
कतार दूल्हे से ज़्यादा दूर नहीं थी। आदित्य ने ही डिखे 
ठाकर हिलाए। पहले से कोई आवाज नहीं निकली, 


खड़ा हुआ जिससे फुटबॉल को कुछ लम्बा सफर करने को 
मिले। अब यह ज़रूरी था कि किक ध्यान से लगे ताकि 
कुटबैल 


गली की ज़मीन से लगी रहे, वरना उछलकर वह 
तरफ बे घर में जा गिरती। 
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'ूसरे से छोटे बीजों कौ आवाज़ निकली और तौसरे से बड़े 
जीजों की आदाज़| गगर चौथा डिब्ण हिलाया तो साफ- 

साफ ऐसी आवाज़ निकली जो सिर्फ सिक्कों को हिलाने 
लिकल सकती है। डिन्ग खोलने के लिए चम्गव 


जरूरी था। उधर गली में घण्टी की आदाज एकदम घर के 
चीछे पहुँच गई रूगती थी। अभित अभी तक रसोई के 
दरवाज़े के पास खड़ा आदिल्य की ततरफ देख रहा था। 
चण्ही की आवाज़ बक़ती देखकर वह पीछे भाना। दरवाजा 
खुला आ। भागकर अमित गलौ में जा पहुँचा। फुटबॉल 
सके हां में थी। कुल्फी वाले का ठेला सिर्फ आठ-दस 
कदन दूर रह गया था। अमित दिल्लाया, “रुफो-ककों 
कुल्की लेनी है।” 

'कुलकी का ठेला खड़ा हो गया । तोलाराग कुल्की वाला 
ली के हर इच्चे और बढ़े को जानता था। कौन कब चर 
'फर होता है, उसे अच्छी तरह पता था। अमित को देखकर 
उसने ठेला सेका और पू, “आज स्कूल नहीं गएरे" 

गए ये, पर छुट्टी हो गई!” अमिल ने जवाब दिया। 


“पर नहीं”, अमित 
जल्दी हो रही थी। तब तक आदित्य भी ठेले के पास पहुँच 
जया था। उसका बायों हाथ निकर की जेब नें था, जिसका 
सहलब था कि यह कैसे निकाल कर लाया है। 

"आजकल र्छूलो मं पाई नहीं होती ।' वोलाराम ने 
कहना शुरू किया, “बाल-शत पर छुड़ौ, जब देखो छुड!" 
कर सिर खुजाते हुए बोला, “छुट्टी हो वो भी पढ़ाई कहाँ 
झोली है... बच्चों को खिलाते रहते हैं! ऐसे स्कूल का क्या. 

आवित्य और अभि ठैले से सटे खड़े थे। दे इन्तजार 
कर रहे थे कि ठेले पर रखा लाल बता खुले और वे 
'कुल्फी लेकर भागें। सभी तोलारास ने बक्ते के ऊपर रखी 


उप, सक क डर + अत है... का 


'एष्टी ज़ौर से बजाई | अमित और आदित्य थोड़ा घबरा गए 
'कि घष्टी की आवाज़ सुनकर गली मे रहने दाला कोई बा 
ज बाहर गिकल आए। दैसे घबराने डी कोई बात नहीं थी. 
ज्योंकि स्कूल में सचमुच छु्टी हुई थी, फिर मी पडोसियों 
की पूछताछ से बचना ही मल! 

आखिरकार आदित्य गे लाल डक्से पर हाथ रखकर 
कहा, "हमें पोच रुपये दाली दो चाहिए" 

तोलाशाम ने बक्खा खोला। दोनों ने उसके भीतर 
का खुशदू से भरा ठण्डक का झोंका आया। तौलाराम ने 
'दो कुश्फियों सावधानी से गिकालीं और अमित को खमाईं। 
आदित् ने हाथ निकर की जेब से निकाला | उसकी मुट्ठी में 
कई सिक्के थे। तोलाराम की घण्टी सुनकर उसने जल्दी- 
जल्दी कई सिक्के मनी के डिब्बे से निकाल लिए खे। अर 
उन्हें हयेली पर रखकर गिना तो तीन सिक्के दो रुपए वाले 
'गिकले, दो एक-एक रुपये के और पोंच पचास पैसे वाले। 
त्तोलाराम को दस रुपये दिए और पचास दैसे का एक 
सिक्का अपनी हथेली में बीच लिया। 

एक बार फिर धण्टी बजा कर तोलाराम ने केले को 
आगे बाया। अमित और आदित्य घर में वापिस आए। 
रसोई से बने हुए बरामद मे दो चौकियों पड़ी थी। उस पर 
ैठकर दोनों नै कुल्की खाई | कुल्फी की डंडी चुसते हुए 
आदित्य को ध्यान आया कि पैसों का डिलता खुला पडा है। 
बह उसे बन्द करने रसोई में गया । इधर अमित कुल्फी की 
डी हाथ में लिए-लिए फुटबॉल पर खडा होने की कोशिश 
कर रहा था। उसने फुटबॉल को र से उछाला | फुटबॉल 
की आदाज़ सुनकर आदित्थ रसोई से निकल आया। दोनों 
आऑगन में खेलने लगे। आदित्य को ध्यान आया कि बचे हुए 
'फचास वैसे का सिक्का अनी उसके हाथ मे ही है। वह उसे 
'डिये में वापस डालना घूल गया था। अब फुटबॉल खेलने 
'की छुन में उसमे सिक्के को जैड में डालने की जगह खुँह में 
डाल लिया और जीम से बाएँ वाल की तरफ घकेल दिया। 
उसे सिक्के को मुंह में सम्भालकर रखने का अच्छा खासा 


&................ 


अभ्यास था। 

फुटबॉल को पन्‍नी से निकालकर ऑंगन के एक सिरे 
से दूसरे सिरे की तर मारने का खेल पूरी ताकत से चालू 
हो गया। सुरुज अब ऑगन से हटने लगा था। तिरधी घूप 
दोनों को भा रही थी । कुलफी खाने से मिली ठंड का मज़ा 
अभी जीन और हॉंठों पर महसूस हो रहा था। फुटबॉल 
आराम से लुढ़क रही थी। दोनों को उसे उछालने की. 
इच्छा नहीं थी। अचानक आदित्य फुटबॉल से अपनी टॉग 
आंचकर फ़मीन पर लुड़क गया। अमित ने उसे गिरते हुए 
देखा ती डुरी तरह घबरा गया। कह कृदकर आदित्य के 
चार आया तो देखा, आदित्य का चेहरा मिच्ा जा रहा है। 
आदित्य की ओखें तन-्सी गई थीं। अमित ने आदित्य को 
'अठाने की कोशिश की तो आदित्य का हाथ गर्दन और मुँह 
की तरफ बढ्ा। कह कुछ बोल नहीं था रहा था पर मुँह 
खोलकर हाथ जीभ की तरऊ बा रहा था। 

अभित को अचानक पचास ऐसे के सिक्के की याद 
आई जो तोलाराम को कुल्फियो के पैसे देते समय कद गया 
था । अमित ने आदित्य को सिक्का मुँह मे डालते देखा था। 
जह कई सार आदित्य को ऐसा करे पहले भी देख चुका 
| एक बार सम्नी ने उसे सिक्का मुंह मे डालते देख लिया 
आ और काफी कोटा था। यह चेतावनी भी दी भी कि अगर 
जसने आगे भी ऐसा किया तो वे पापा को दा देंगी। इस 
इनकी के बावजुद आदित्य की आदत नई नहीं थी। 

अभित ने आदित्य को पूरा ज़ोर लगाकर ज़मीन घर 
बल्थ लिटा दिया। आदित्य उठने की कोशिश करता रहा 
कर अमित उसकी पीठ पर बैठ गया। वह आदित्य के दो. 
साल छोटा था, पर इस समय उसे लग रहा था कि वह 
आदित्य सै बहुत बढ है और ताकत में भी ज़्यादा है। पीढ 
पर बैठकर उसने आदित्य की न्दन के पीछे वाले हिस्से पर 
मुट्ठी से तीन-चार बार प्रहार किया। आदित्य के युँह से 
'आ-्आ' की आवाज़ निकली और वह पलटने लगा। अमित 
सकी पौड से हट गया। आदित्य ने बैठकर मुँह खोला 


और सिक्के को सूक दिया। सिक्का ओगन के पत्परों पर 
छनाता हुआ लुढ़का, फिर कुछ दूर जाकर रुक गया। 
आदित्य उठा और सिक्के को जेब में डालकर अमित 
जी तरफ देखकर मुस्कराया। अमित बोला, "इसे मम्मी के 
देने में डाल दौ। 
'वीक है,” आदित्य ने कहा | फिर एक 
जौला, “चली, पाक॑ में चलकर खैलते हैं।" 
सिक्का मम्मी के डे में ड 
का दरवाज़ा बन्द किया | फिर ऑगन के फर्श से फुटबॉल 
कठाई। दोनों बाहर आ गए। अपनी-अपनी साइकिल 
'छठाकर सडक पर लाए और अमित ने लौट 
गला लगाया। चाबी जिस ईंट के नीचे रखी मिली थी, कहीं 
रख दी। 


श सोचकर 


न्‍कर आदित्य ने रसोई 


साइकिल चलाकर दोनों पाक के फाटक पर 
पहुँचे। फाटक हमेशा वन्‍द रहता था मगर 
एक केची-सी 


छडकी खुली रहती थी। इस खिडकी के 


भीतर जाने के लिये साइकिल को कंधे तक उठाना पढ़ता 
आ। अन्दर पहुँचकर उन्होने देखा कि पार्क सूना पक है। 
गंदी जी की मूर्ति के चारों तरफ लगी तार पर करके सुख 
रहे ये। मूर्ति के पीछे खुले मैदान पर बारिश के मौसम में 
जे उते गढ़ सूखे 

मैदान में अमित दौड़े डुए पुसता। उसने कुटबॉल को 
ज़मीन पर रखकर पूरी ताकत से लात मारी । गेंद ने ऊँची 
कुद लगाई। जब वह नौचे आने ही वाली थी, आदित्य ने 


आगे ब्ढकर हवा मै पैर उछालकर ज़ौर की कि 
फुटबॉल तले आसमान में जा पहुँची और काफी समय 
लेकर आधा मैदान पार करके नीचे आईं। अमित भागकर 


हों पहुँच चुका था पर फुटबॉल को ज़वीन पर गिरने से 
रैक सका। ज़मीन पर इतनी ऊँननाई से गिरने के कारण 
उसने ऊँचा टप्या खादा | अमित इस बार नहीं चुका। उसने 
अली हुई गेंद को आदित्य की तरक दे मारा । दौषहर क 


खेल अब जाकर कायदे से शुरू हुआ। हू 


जत्म 
॥ 


चिकना न 
१ रुष्ना भमप्जीत ही. कषांनी 
जि 


ही/गमा था 


है उदयन वाजपेयी 


यह #हानी मारत के महान दारशविक तकत्वोति हि ने 
जताई थी। उन्होने कह कहाली 'रिज दर्शनमा के हिन्दी 
अबाद में पी थी। इस कहानी के हिन्दी अदुजाद में आगे 
तक # एक दिलचस्प कहानी है। यह एक कहानी के 
अप्ती मा हे दी शाकाओं में मटककर दोक्ष अपनी 
आश में आपे की #हानी है। वह कहानी सक्से पहले 
ससकृत मैं किसी गई थी। 

२६ शादियों पहले भारत की कई कल्तकों का 
साकृत से हिमाती माका मे अनुराद होना शक हुआ था। 
'हिमत के दिवात सारत आया करते थे। और यहां की कई. 
की के शिमाती मैं मदुदाद करके विकत ले जाते थे। 
सह सिलतिला हरी4 बारह सौ साल पहले डररू हुआ था. 
और #ई सरिशों तक चलह रहा। इस कारण वीक मे 
संस्कृत को हां ततकों के तिकती का मे हए म॒ुकाद 
उक्त ही कह। थक संस्कृत की ये इातके भारत में 
दिला #न्‍ हो गई, ने तक केबल विकाती मु मे 
ही जीकित रही आई। किक दरशनम' मी ऐसी ही इस्तक थी 
ो करत में जिला बन्द हो गई थी लेकिन तिमती 
अदुाद में क्‍वी रही। करीक अस्ती-ने वर्ष १हले )विक 
दरानिम' का विक्षती मास से जन में अनुद्षद किया गया।। 
जब इसका नाम जी शोलते कालों के बीच फैला, उन्होने 
इसका जन ते जंग्रेजी में अजुबाद कर तिका। कितनी, 
अली सात है कि इसका मत॒ताद फिर मंत्री से दोबादा 
सरकृत में हुआ। इस तरह यह ३स्तक हरकत से तिशती, 
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'िलती से जमन, परत सी अँरणी और अकजी ते दोबारा 
हरकत मै लौर आई। इतसी चारी आषाओं से गरज़र कर: 
किसी पृतक का दोदाता अपनी वुल सा में आता बहुत 
कम होता है। सकता से इतका अपुताद ही में इआ 
लि सक्योति खिह ने पद और उत्ते सरल माह मे कह 
दया हैं उसे कुछ और सरल बनाफर आपको हु 
ख्हड़ः 

'इक राजा था। उसे किसी चीज़ सो डर या भय नहीं 
लगता था। कह न ओर कनरे मे जाने सै डरता था, न पेड 
पर चढ़ने से। वह न सौंप रो ठरता था, न घौके पर सवारी 
करने से। वह न जंगल में अचानक सामने आ गए शेर से 
उरता था, न भालू सो। उसने भय को जीत लिया था. सो 
उसका नाम भयजीत पड गया था। उसके राज्य में सब 
कुछ नौति से होता था। लौग एक-दूसरे बसा ही व्यह्ार 
करते थे जौसा उन्हें करना चाहिए था। सभी लोग अपना 
जौवन अपनी ज़रा के अनुसार बिलते थे। वे दूसरों को 
देखकर न जलते थे, न उनसे छोड लगाते थे। शायद यही 
कारण था कि राजा भयजीत के राज्य मं कोई भी आदमी 
या औरत समय से पहले नहीं मरता था। सब लोग अपनी 
दूरी सह जीने के दाद ही संसार सै जाते थे। अचानक या. 
कस उडन मे कोई भी शरीर नहीं छोडता था। 

एक बार अयजीत अपने घर में ट्हल रहे थे कि एक 
आदी उनके पास आाया। कह अपने हाथों में बच्चे को 
उठाए था। भयजीत को समझ मं नहीं आया कि यह आदमी 


अजरल. साथ क इनकम + अल्सर अर ही. 


एक रुच्चे को इस हालत में उसके पास क्यों लाया है। उस 
ते हुए बच्चे को साफ-सुथरे फर्श पर लिया 


राजा भयजीत बोले, "दुमने यह प्यारा बच्चा फर्श पर 
क्यों जिया है?" 

आदमी बोला, "मेरा यह बच्चा इस छोटी पक में मर 
जया है। कुर्हार राज्य मै ज़रूर कोई अनीति हुई है!" 

अयजीत बच्चे को देखकर दुखी हो गए। आँखों में ऑसू 
भरकर उसके पिता से बोले, “आपको पता है कि क्या 
अनीति हुईं है? अनीति कहाँ हुई है?" आदवी चुपचाप 
जा की ओर देखता रहा। फिर अपने बच्चे की ओर 
देखकर बोला, "राजन, तुम खुद पता लगाओ और मेरा 
बचा मुझे दापस लाकर दो।" 

राजा ने राज्य में चारो ओर कर्मचारियों को भेजा | वे 
लौटकर आए और योले, "अनीति कहीं नहीं हुई है। राज्य 
से सभी लोग नीतिपूर्दक जी रहे हैं।* 

जा सयजीत ने फर्श पर लेटे बच्चे और उसके पिता 
को देखा और सोच में पक गए। कुछ ही पलों मे उन्होंने 
रास्ता खौज निकाला। 

राजा मदजीत ने उसी दिन यमलौक पर हमला कर 
'दिया। दमलोक को परलौक भी कहा जाता है। यमलोक में 
बिना शरीर के लोग रहते हैं। उन्हें नमन कहा जाता है। 
यमराज की ओर से लक रही नम्नों की सेना जल्दी ही 
मफ्जीत से हार गई। उसी समय से राजा मय्जीत 
जम्नजीत कहताने लगे। हारगे के दाद यमराज राजा 
मफ्जीत के पास आकर बौले कि उनके राज्य में असम 
मरे बच्चे की मृत्यु का कारण वे 
जच्या के आदेशों का पालन 
शिकायत है तो ब्रह्म से कहिए। 

राजा मयजीत (जो अब राजा न 


सलराजसे मा मैगी और रहा के वास चलाए 

सजा गतकीत के अत ह जहा सनक कि मे गला 
उस आए होकर े डपरे भए। रण चेते 'इमर रष्प 
संखद कृ मोर से चलता हर भी आए मे रथ के 
'क बच के प्र दिन किसी कारण से लिए है। है पस 
के के रण वक्त लेने आा हो. 

का अपने सहयोगी चित से बे, “क्या यह 

अक कहर? 
तय मे जीवन मरन का कही-ाता दैचडर हा 
से रत, "राजा ीक कह रह ह हमसे गलती शो गई 
हे यह चुतकर रुण कलजीत बे, "अप दे नह के 
आण वध्ल कर दीजिए मं वह बी जे 

जा के हे एर परी की खाएं सच गई। रे 
कृछ देर सोचकर से "ह कर रप्प के न्‍घ के परण 
उसके उसी श्र मं गपस गही कर सकते फिमे बह 
तक अत रहा सा 

“तब क्या किया 
जीत केले 

जा सिर ुकाकर कछ दर सच रह सी सनसया 
उतके से पहली बार आई थी कुछ दर गाद पन्ने 
'र ऊपर उठ मर दु्कयत हर गले, “दान, कु 
उस बच के लिए कोई और श्र बकओ तो मे कण 
उसे तर मे रण बल दा" 

सजा नलजीत मे विचार किया और ता से आप 
(किया कि ४ उनके लिए हत सरे काणत और रन इक 
है। कण और रत आते के बाद राज नी ेहात से 
उस क्थ का एक दि काया यह संसार का पहल धितर 
शा हा ने उस चित्र को रेस और परम बे के प्रण 
रु] 

इस करू िवकल क जम हम। हैंड 


जाए, आप ही उपाय सुझाइए।" 


(पैन 43 का शेष 
जे तो दो-तीन दिन से यहीं डोलते दिखा था। 
तरस ने बताया फरूल कटे कापी सम हो गया। 
चहा-चौैना कुछ नही है को बिलाब ने नहोका पर दौर 
गाया ये देखी उसी के पे के मिशान है। 

'जब तक महोका नहुए के ऊँचे पक पर कठता था. 
बिल्ली की पहुँच से बाहर था। करज के छोटे पक पर 
से महौका को पकडना उसके लिए आसान रहा होगा। 

आखघास पूमकर तफ्तीश की तो मसेका के छून 
से से अरे मिले। घौटे-छोटे लाल चींटे उन पर 
'िफके हुए थे। काफी हिस्से वे कट से ले जा चुके थे। 
मेरे कोतुह को देखकर घतरसिष ने बताया कि जंगल 
मे सात भर ऐसी ही शेकाचक घटनाएँ चलती रहती है। 

'सुरह जल्दी इपर आ निकली तौ उनके सबूत मिल 
जाएँगे। दिन चढ़ आने के बाद कृछ भी पता नहीं 
चलहा। मैरे कैसा दूसवीन से चिलियों देखने बाला 
शहरी आदमी यही यार लगाता कि मशोका जाके के 
वास पर दक्षिण की ओर निकल गया होगा। 

मक्तुल की लाश, कत्ल का हथियार और मकसद 
सब साफ था। एक र्तनसनीखेज़ वारदात की जोच 
लो मे पूरी हो गई थी। मैं चकित शोकर घतरसिंह 
'की और देखने लगा झक्रील मं के गे से उसकी 
देहात मुस्कुराइट कह रही थी- एलिेंटरी माई डियर 
ॉट्सन। (वानी सीधी-सी बात है साब जी) ही) 


टिफिन दोस्त 


सुशील शुक्त 

अतः फ़िया कुरियन.. जो जो सारा डी बच्ची है 
अभी उससे बोस्ती कच्ची है 
कल मेरे पास कचौड़ी थी 
आज उसके टिफिन में मच्छी है 


जह शोर क्लास में करती है 
और कच्चौड़ी पर मरती है 
और मेरे मुँह मं पानी है 

किसी तरहा मछली खानी है. 


आर शाशिद तुम तो लक्की हो 
मेरी तुमसे वोस्ती पक्‍्की हो. 
अँचिकिन के वाएते बोला नहीं. 
जम केवजहा ही रा्की हो. 


राशिव सारा और जैं विक्रम 
और मैरी खाने की तिकड़ग 
मैने चिकन और मच्छी खाई 
जऊस पर ककड़ी कच्ची साईं 
जैरे टिफिन मे मरवोँ करेले थे 
जलमें वो दोनों फसेलने थे 


राह विस्त नही मत 
बेल अगर बी प 
जमरेरकेवाक 
अरनक्तके मरे जा हैंड 


उसकत. सबक डक + हल “मकर ही दी 


कक 


फ्रोई बात नो 


दाँत बड़े हाँ. 

तो भी कोई बात नहीं 
कान खड़ेडों 

तो भी कोई बात नहीं 
डॉट पड़ी हो. 

तो मी कोई बात नहीं 
धूप कड़ी हो. 

तो मी कोई बात नहीं 
उन ब्छे 

तो मी कोई बात नहीं 
कोई लड़ा हो 

तो भी कोई बात नहीं 
उच्चोसपरतआने 
दलस्नमोचुनतचलेस हीडे 


-तई बातें, अनुभव पेश आएँगे। तुम्हें 
लगेगा जीवन बहुत खुक्सूरत है। इसी सिलसिले ने क्या 


ता खुम्हारे हाथ कभी शाम्तुर॑हमान फारुकी साव का 
लिखा एक नॉबिल - कई चाँद थे सरे आसमो - लग जाए। 
उन्‍होंने हमे दुनिया को समझने के कई दरीचे छोले। एक. 
दरवाज़ा मर की कविता को समझने का मी है। बौते गाह 
चक अलग बात थी, सगर अब हस उनसे उनकी लिखाई के 
जरिए ही बिल सकेगे। 


नैने तितत्मी 30 ॥ जि वे मुझे अपने पंख पर 
लि के ले जाएगी। >पा र ननाकैटि 

एक परेण धर । को दुल्ेर पर पर 
ोतम्होरे जितने तजून ताले किसी दोस्त को. 
बैठा लेता डससे वैल्मेंस बना रहेगा ।6 


-अफ़र आपको भी तितव्नी के पंस्त्र पर सैर करने का मनहों, 
जज सैतीन किनो को सौ धवन ग्राम हो, तो. 
धुसुत अशसे सम्पर्क बरें। (| 


आर. बालक ककिलट 77 “7 आई: नम्बर - 08: ॥॥॥॥/208/768। दिमासिक 


॥ लगाई है. 
अबकी नेत ७ 

दि अफी गाव लगाई है.। 
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